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RAMAYANA 



Ensuite l'extermluateur des héros ennemis , Laksh- 
mana, son âme tout enveloppée de colère, pénétra dans 
l'épouvantable caverne Kishkiudhyâ , comme Rama lui 
avait commandé. Ici, tous les singes aux grands corps, à 
la vigueur immense, préposés à la surveillance des portes, 
voyant le Raghouide en fureur, poussant des soupirs de 
colère, et, pour ainsi dire, tout flamboyant de son ardent 
courroux, élèvent au front les paumes de leurs mains 
réunies, et, tremblants, glacés d'effroi, ne tentent pas de 
l'arrêter. 

L'exterminateur des héros ennemis, Lakshmana, dis-je, 
l'âme tout enveloppée de colère, vit alors cette grande 
caverne, belle, charmante, délicieuse, remplie de ma- 
chines de guerre, embellie de jardins et de bosquets, 
encombrée d'hôtels et de palais, merveilleuse, céleste, 
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faite d'or, bâtie par les mains de Viçvakarma, avec des 
forêts de fleurs variées, avec des bois plantés d*arbres au 
gré de tous les désirs, avec toute la diversité des jouis- 
sances bocagères, avec des singes du plus aimable aspect, 
qui pouvaieiit changer de forme suivant leur fantaisie, 
vêtus de robes divines, parés de guirlandes célestes, fils 
des Gandharvas ou des Dieux, et, pour comble , avec 
une grande rue, embaumée de parfums aux senteurs 
exquises de lotus, d'aloès, de sandal, de rhum et de miel. 
Lakshmana vit partout aux deux côtés des rues les 
blanches files des palais aux. constructions variées, hauts 
comme les cimes du mont Kêlâsa. Dans la rue royale, il 
vit les temples d'une belle architecture et plaqués d'émail 
blanc : partout il vit des chars consacrés aux dieux. Le 
frère puîné de Bharata vit là des lacs tapissés de lotus, 
des bois en fleurs, une rivière limpide, qui descendait sur 
la pente d'une montagne. Il vit la délicieuse habitation 
d'Angada, les magnifiques hôtels bien fortifiés des nobles 
singes Mainda, Dwivida, Gavaya, Gavâksha, du sage Ça- 
rabha, des princes Yidyounmâla , Sampâti , Hanoûmat, 
Nîla, Kéçari, du -singe Çatavali, de Koumbha et de Ra- 
bha. Les palais de ces magnanimes, bâtis ça et là dans 
la rue royale, s'élevaient, pareils à des nuées blanches : 
les plus suaves guirlandes en décoraient V extérieur; ils 
regorgeaient de pierres fines et de richesses, mais la 
perle des femmes en faisait la plus charmante parure. 
Il vit, pareil au palais de Mahéndra et protégé d'un rem- 
part, tel qu'une blanche montagne, le délicieux château 
du monarque des singes avec ses dômes blancs , comme 
les sommets du Kêlâsa, maison presque inabordable^ aux 
jardins embellis d'arbres, où l'on cueillait du fruit en 
toute saison, aux bosquets enrichis de plantes fortunées, 
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célestes, nées dans le Nandana, présent du grand Indra 
lui-mêaie, et qui de loin ressemblait à des nuées d'a- 
zur. Couvert partout de singes terribles, leurs javelots k 
la main, il regorgeait de fleurs divines et montrait avec 
orgueil ses arcades en or bruni. 

Apprenant que l'envoyé de Râma vient k lui sans trou- 
ble, Sougrtva commande aux ministres d'aller k sa ren- 
contre , et ceux-ci l'abordent, tenant les paumes des 
mains réunies en coupe h leurs tempes. Lakshmana de 
parler aux conseillers, Hanoûmat h leur télé, en obser- 
vant les bienséances, non par timidité d'âme , mais par 
le sentiment des convenances, puis, officiellement re- 
connu, il entra dans le palais. Quand ce guerrier, le de- 
voir même incarné, eut franchi trois cours toutes couvertes 
de cliars-à-bancs, il se vit en face du vaste sérail, que 
défendait une garde bien nombreuse. On y voyait briller 
çà et Ih beaucoup de trônes faits d'or et d'argent et sur 
lesquels s'étalaient de riches tapis. Là, il entendit un 
chant doux et dès plus ravissants, qui se mariait à l'unis- 
son des flûtes, des lyres et des harpes. 

Le frère putné de Bharata vit dans le palais du monar- 
que un grand nombre de femmes avec différents carac- 
tères de figure, mais toutes fières de leur jeunesse et de 
leur beauté. Parées des plus riches atours, de bouquets 
et de guirlandes variées, elles étaient revêtues de robes 
différentes par les couleurs et n'étaient pas moins distin- 
guées par la politesse que par la beauté. 

Quand le héros eut comparé la joie de Sougrtva à la 
tristesse de son frère atné, ce parallèle §ccrut encore plus 
dans son cœur la puissance de sa colère. A peine Angada 
l'eut-il vu irrité comme le roi des Nâgas ou comme le feu 
allumé pour la destruction du monde, qu'une vive émo- 
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tion le saisit tout à coup, et son visage fut couvert de con- 
fusion. Les autres singes, qui gardaient la porte ou cir- 
culaient dans les cours du palais, s inclinèrent humblement 
et leurs mains réunies en coupe devant Lakshmana. 

Ensuite, il vit assis dans un trône d'or, éclatant à l'é- 
gal du soleil, couvert de précieux tapis, élevé au sommet 
d'une estrade, le roi des singes vêtu d'une robe divine, 
enguirlandé de fleurs célestes , frotté d'un onguent divin 
et les membres éblouissants de parures toutes divines : on 
eût dit l'invincible Indra même incarné sur la terre. Des 
femmes d'une beauté supérieure l'environnaient par cen- 
taines de mille : telles, sur le Mandara, de célestes Apsa- 
ras font cercle autour de Koiivéra. Lakshmana vil aussi 
les deux épouses, Roumâ, qui se tenait à la droite, et 
Tara à la gauche du magnanime Sougrîva. II vit encore à 
ses côtés deux femmes charmantes agiter sur le front du 
roi l'éventail blanc et le blanc chasse-mouche aux orne- 
ments d'or bruni. 

A la vue de celte voluptueuse indolence, à la compa- 
raison qu'il en fit avec la peine immense de son frère, 
Lakshmana sentit redoubler sa fureur. A peine Sougrîva 
eut-il aperçu Lakshmana, les yeux rouges de colère, la 
vue errante de tous les côtés, ridant son visage par la 
contraction des sourcils, mordant sa lèvre inférieure sous 
les dents, poussant maint et maint soupir long et brûlant, 
irrité enfin comme le serpent aux sept têtes enfermé 
dans un cercle de feux; à peine, dis-je, Teut-il vu, les 
yeux rouges de colère, tenant son arc empoigné, qu'il se 
leva soudain et porta les mains en coupe à ses tempes. 

Quand le héros fut entré dans son intérieur: « Assieds- 
toi là! » dit le roi des singes. 

Alors, poussant un long soupir, comme un reptile en- 
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fermé dans une caverne, Lakshmana, retenu par les ins- 
tructions qu'il avait reçues de son frère, lui répondit en 
ces termes : « Il est impossible qu'un envoyé, roi des 
singes, accepte l'hospitalité, mange ou s'assoie même, 
avant qu'il n'ait obtenu ce que demande son message. 
Quand le messager, heureux dans sa mission, a vu le suc- 
cès couronner les affaires de son maître, il peut alors, 
monarque des singes, accepter les présents de l'hospita- 
lité. Mais comment puis-je recevoir ici les tiens, sire, 
moi, qui ne t'ai pas encore vu satisfaire aux vœux du 
noble Râma? » 

Aussitôt qu'il eut ouï ces paroles, Sougrîva de s'incli- 
ner devant Lakshmana et de répondre ainsi, les sens tout 
émus de frayeur : « Nous sommes entièrement les servi- 
teurs de Râma aux prouesses infatigables ; je ferai tout 
ce qu'il désire en échange du service qu'il m'a rendu. 
Accepte d'abord, suivant l'étiquette, l'eau pour laver et 
la corbeille de l'arghya; assieds-toi d'abord, Lakshmana, 
dans cet auguste siège ; ensuite je parlerai un langage 
que tu aimeras entendre. » 

Lakshmana dit : « Voici les instructions que m'a don- 
nées Ràma : « Tu ne dois pas accepter les présents de 
l'hospitalité dans la maison du singe avant que tu n'aies 
accompli ton message. » Écouté donc la mission, que j*ai 
reçue; médite-la, singe, et donne-lui dès Tinstant, s'il 
te plaît, une prompte exécution. » 

Ensuite, l'homicide héros des héros ennemis, Laksh- 
mana tint ce langage mordant à Sougriva, qui l'écouta 
même debout, environné de ses femmes. « Un roi qui a 
du cœur et de la naissance, qui est miséricordieux, qui a 
dompté ses organes des sens, qui a de la reconnaissance, 
qui est vrai dans ses paroles, ce roi est exalté sur la 
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terre. Mais est^il rien de plus cruel au monde qu'un mo^ 
narque esclave de l'injustice et violateur d'une promesse 
faite à ses amis, dont il avait déjà reçu les services ? 
L*homme qui ment à son cheval tue cent de ses che- 
vaux ; s'il ment à sa vache, il tue mille de ses vaches ; 
mais riiomme qui ment à l'homme se perd lui-même 
avec sa maison. L'homme qui fait un mensonge à la 
terre, sou châtiment frappe dans sa famille et ceux qui 
sont nés et ceux qui sont à naître. Il y a, nous dit-on, 
égalité entre le mensonge à l'homme et le mensonge à la 
terre. Le mensonge à la terre atteint la postérité du men- 
teur jusqu'à la septième génération. L'ingrat qui, obligé 
par ses amis, ne leur a jamais payé de retour le service 
rendu, mérite que tous les êtres conspirent à sa mort. 

« Insensé, tu oublies que naguère, sur le Rishyamoûka, 
une des plus saintes montagnes , tu pris nos mains dans 
les tiennes pour nous garantir la vérité de ton alliance. Et 
maintenant, plongé dans tes voluptés matérielles, voici 
que tu déchires le traité ! 

« Ni la vérité, ni la promesse, ni l'autorité, ni la con- 
férence, ni les mains serrées en présence du feu allumé 
ne sont rien à tes yeux ! Ce fut, pervers, ce fut donc en 
toutes les façons que tu as trompé mon frère ; lui, ce 
sage, à Tâme droite; toi, cœur vil, aux pensées tortueu- 
ses ! Un tel mépris fait bouillonner dans mon sein une ar^ 
dente colère, comme le gonflement du magnanime Océan 
au jour de la pleine-lune. Je vais l'envoyer, frappé de 
mes flèches aiguës, dans les habitations d'Yama ! Certes! 
ici, avec mes flèches, moi qui te parle, je t'immolerai, 
comme le fut ton frère, toi, qui as déserté le chemin de la 
vérité, ingrat, menteur, aux paroles emmiellées, à Tâme 
inconstante et mobile par le vice de ta racel » 
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A Lakshmana, qui parlait aiûsi, comme enflammé 
d'une ardente fureur, Tara, semblable par son visage à 
la reine des étoiles, répondit en ces termes : « Le roi ne 
mérite pas que tu lui parles de cette manière, Laksh- 
mana : le monarque des singes ne mérite pas ce langage 
amer, venu de tes lèvres surtout* Ce héros n*est pas in- 
grat, perfide et cruel ; son âme n*est point amie du men- 
songe, son âme ne creuse pas des pensées tortueuses. Le 
vaillant Sougriva ne peut oublier le service, impossible à 
d'autres, qu'il doit à Râma d'une vigueur incomparable. 
C'est la bienveillance de Râma qui met ici dans ses mains 
la gloire, l'empire éternel des singes, moi, et sur toutes 
choses, Roumâ, son épouse. Rentré en possession des plus 
douces jouissances par la bienveillance de Râma, il a voulu» 
c'était naturel! goûter de ses voluptés, lui de qui la 
douleur avait toujours été la compagne. Que le noble Ra- 
ghouide veuille bien excuser, Lakshmana, un malheu- 
reux qui a passé dix années dans les fatigues de Vexil et 
dans la privation de toutes les choses désirées ! 

« Râvana aux longs bras est insurmontable à qui 
manque d'auxiliaires : ce besoin de vigoureux compa- 
gnons a donc fait expédier çà et là de nobles singes, afin 
qu'ils amènent pour la guerre d'autres chefs de singes en 
nombre infini. Si le monarque des simiens n'est pas sorti 
en campagne, c'est qu'il attend ici, pour assurer le triom- 
phe de Râma, ces valeureux quadrumanes à la bien grande 
vigueur. Les dispositions de Sougriva sont toujours, fils 
de Soumitrâ, ce qu'elles étaient auparavant. 

« Voici le jour où doivent arriver tous les singes : les 
ours viendront ici par dizaines de billions, et les golângou- 
lâs par milliards ; les tribus simiennes répandues sur la 
terre afflueront ici kotis par kotis. De la rive des mers, 
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tous les singes qui habitent les tles de TOcéan vont accou- 
rir pleins de hâte devant toi : dépose donc , irascible 
guerrier, dépose là ton chagrin. 

« Une fois détruite, la cité glorieuse du roi des mau- 
vais Génies, les singes ramèneront ici la bien-aimée de ton 
frère, cette Djanakide charmante aux formes délicieuses, 
dussent-ils, monarque des hommes, Tarracher du ciel 
même ou des entrailles de la terre! » 

Lakshmana, d'un caractère naturellement doux, accueil- 
lit avec faveur ce langage modeste, uiii au devoir; et, 
voyant les paroles de Tara bien reçues, le roi des singes 
rejeta, comme un habit mouillé, la crainte que les deux 
Ikshwâkides lui avaient inspirée. Ensuite il déchira la 
guirlande variée, grande, admirable, passée autour de son 
cou et resta dépouillé de cette royale distinction. Puis, 
le souverain de toutes les tribus simiennes, Sougriva à la 
vigueur épouvantable, de parler à Lakshmana ce langage 
doux et fait pour augmenter sa joie : 

« J'avais perdu mon diadème, fils de Soumitrâ, ma 
gloire et l'empire éternel des singes; mais j'ai recouvré 
tout par la bienveillance de Ràma. Dans ce monde tel 
qu'il est, où trouver, dompteur invincible des ennemis, 
un être assez fort pour s'acquitter, par un service égal au 
sien, envers cet homme-Dieu, qui occupe la renommée 
du bruit de ses hauts faits? 

« A quoi bon, seigneur, à quoi bon des alliés pour un 
bras qui, tirant son arc, fait trembler, au seul bruit de 
sa corde, la terre avec les montagnes? Je suivrai, sans au- 
cun doute, je suivrai les pas du vaillant Raghouide, mar- 
chant pour l'extermination de Râvana et des généraux 
ennemis. Si j'ai péché quelque peu , soit par trop de 
confiance, soit par intempérance d'amour, il faut que 
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Râma ait de l'indulgence : quel mortel n*a pas une faute 
à se reprocher? » 

Ce langage du magnanime Sougriva fit plaisir à Laksli- 
mana, qui répondit ces mots avec amour : « Ces paroles, 
tombées de ta bouche, Sougrîva, sont d'une âme recon-' 
naissante, qui sait le devoir et ne recule pas en face des 
batailles : elles sont dignes et convenables. Quel mortel, 
assis dans une haute puissance , toi , singe, et mon frère 
majeur exceptés, saurait ainsi reconnaître sa faute ? Oui ! 
tu es régal de Rama pour la bravoure et la force : ce 
sont les Dieux mêmes, roi des singes, qui t'ont donné a 
nous pour notre bonheur après une longue attente! 

« Mais sors promptement d'ici ; viens, héros, avec 
moi, viens consoler ton ami, le cœur déchiré à la pensée 
de son épouse ravie. Veuille bien excuser toutes les pa- 
roles injurieuses que j'ai dites pour toi sous l'impression 
des plaintes du Raghouide, vaincu par sa douleur. :» 

Les singes chargés des ordres du roi volent de tous 
les côtés et, couvrant le ciel, route divine, où circule 
Vishnou, ils tiennent offusqués les rayons du soleil. Dans 
les mers, dans les forêts, dans les montagnes et sur la 
rive des fleuves, les envoyés appellent tous les singes à 
soutenir la cause de Râma. 

Partout, aussitôt qu'ils ont ouï les paroles des messa- 
gers et reçu l'ordre du monarque, semblable au noir Tré- 
pas, la gent quadrumane est frappée de terreur. 

Alors trois kotis (1) de singes au poil sombre comme 



(1) Afin que l'on apprécie mieux toute Fampleur de ces 
hyperboles, il n'est sans doute pas inutile d'avertir qu*vn koii 
égale dis millions. 

T. n. t. 
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le collyre s avancent, de la montagne nommée le 
Grand-Andjana, vers ces lieux où Râma les attend. Dix 
kotis de singes couleur de l'or bruni viennent de la belle 
montagne, brillante comme Tor^ où le soleil se couche à 
Toccident. Trente kotis de singes accourent du Mandara, 
une des plus hautes alpes de la terre : vaillants héros, ils 
ont la taille et la force des lions* Trois mille deux cents 
kotis de singes, les épaules couvertes d'une crinière léo- 
nine toute resplendissante, affluèrent des sommets du 
Kélasa. De ceux qui errent sur les flancs de THimâlaya 
et savent goûter la saveur de ses racines et de ses fruits, 
un millier de mille kotis se mit en campagne à la ronde. 
Du mont Vindhya sortirent mille kotis de singes, tels que 
des masses de charbon, épouvantables par Taspect, épou- 
vantables par les actions. Dix mille kotis de singes arri^ 
vèfent du mont Oudaya, tous renommés par le courage et 
la force. De ceux qui gitent sur le rivage de la Mer^de- 
Lait, où ils mangent les fruits du xanthocyme et font leurs 
festins de cocos, il n'existe pas de nombre qui puisse ex- 
primer la multitude infinie des croisés. 

Les armées de ces hommes des bois accouraient des 
bords de la mer, des fleuves, des forêts; et l'astre du jour 
en était comme éclipsé. 

Sougrîva de monter avec Lakshmana dans son palan- 
quin d'or, brillant comme le soleil et porté sur les épaules 
de grands singes. Il sortit en roi, auquel est échu la gloire 
de ceindre une couronne sans égale ; il sortit avec le pa- 
rasol blanc élevé sur sa tête , avec l'éventail blanc , avec 
le blanc chasse-mouche, agités de tous les côtés autour de 
son visage. Environné de singes nombreux, terribles, des 
javelots à leur main, le fortuné monarque s'avançait, en- 
touré de ses ministres à la grande vigueur ; et, dans sa 
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course rapide, il faisait trembler môme le sol de la terre 
sous les pas de l'innombrable armée des singes. Dans ce 
voyage de Sougrîva, le ciel était comme rempli du bruit 
des conques et du son des timbales. Les ours, par mil- 
liers, les golàngoulas par centaines et des singes forte- 
ment cuirassés marchaient devant lui. Il franchit dans 
rinlervalle d'un instant la distance qui le séparait du Mâ- 
lyavat, la grande montagne : arrivé à la demeure, mais 
encore loin du noble Raghouide, le monarque des armées 
quadrumanes s'arrêta. 

Sou grîva descendit avec Lakshmana; et, quittant sa litière 
d*or, le roi fortuné des singes, tenant au front ses deux 
mains enjcoupe et marchant à pied, s'approcha de Râma. 
Il se prosterna la tête sur la terre et se tint formant de ses 
mains jointes la coupe de l'andjali. A peine eut-elle vu 
son roi les paumes des mains réunies aux tempes, toute 
l'armée des quadrumanes se mit au front les deux mains 
et fit de même l'andjali. 

Quand il vit ainsi la grande armée des singes comme un 
lac de lotus, dont les fleurs entr'ouvrent leurs calices, 
Rama fut satisfait à l'égard de Sougrîva. Le digne fils de 
Raghou étreignil dans ses bras le royal singe, il salua de 
quelques mots les ministres et lui dit *. « Assieds-toi ! » 
Alors, s'étant dépouillé de sa colère, il tint avec bonté ce 
langage au roi singe assis avec ses conseillers sur le sol 
de la terre : 

« Écoute, ami, écoute cette parole : renonce à des jouis- 
sances brutales et sache que prêter du secours à tes amis, 
c'est défendre même ton royaume. Déploie tes etTorts h la 
recherche de Sîtâ et travaille, ô toi qui domptes les en- 
nemis, travaille à découvrir en quel pays habite Râ- 
vana. » 
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A CCS mots, Sougriva, le monarque des singes, s'in- 
cline entièrement rassuré devant Rama et lui répond en 
ces termes : « J'avais perdu ma fortune, ma gloire etTem- 
pire éternel des singes; mais j'ai tout recouvré, grâce à 
ta bienveillance, héros aux longs bras ! L'homme, ô le 
plus éminent des victorieux, qui ne le payerait pas de re- 
tour, h toi, père, seigneur et Dieu, le service rendu serait 
le plus ignoble des hommes. 

«J'ai expédié eu courriers, fléau des ennemis, les prin- 
cipaux de mes singes par centaines. Ces messagers doi- 
vent tous amener ici tous les simiens répandus sur la terre ; 
ils amèneront les ours et les golângoulas ; ils amèneront, 
tils de Raghou, les singes enfants des Dieux et des Gan- 
dharvas, héros d'une épouvantable vigueur, qui changent 
de forme à volonté, entourés chacun de son armée et ver- 
sés dans la connaissance des lieux impraticables, des bois 
et des forêts. 

« Des singes, pareils à des montagnes ou des nuages 
et qui peuvent se métamorphoser comme ils veulent, sui- 
vront tes pas dans la guerre , chacun avec toute sa pa- 
renté. Ces guerriers, qui ont pour armes, les uns des ro- 
chers, les autres des shorées et des palmiers, arracheront 
la vie à ton ennemi Râvana et ramèneront la Mithilienne 
dans tes bras ! » 

Sur ces entrefaites arriva l'épouvantable armée du roi 
singe, en tel non:bre queWfi éclipsait dans les cieux la 
grande lumière de l'astre aux mille rayons. Les yeux ne 
distinguaient plus aucun des points cardinaux enveloppés 
alors dans la poussière ; et la terre elle-même tremblait 
tout entière avec ses bois, ses forêts et ses montagnes. 

Un singe, nommé Çatabali, héros cher à la fortune, 
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s'avança d'abord, environné par dix mille kotis de guer- 
riers. 

Ensuite, pareil à une montagne d'or, entouré par des 
armées au nombre de cinq et cinq fois mille kotis, parut 
le vaillant père de Tara, le roi ou plutôt l'Indra même des 
singes, l'héroïque Souséna, honoré des plus grands mi- 
nistres et semblable au Dieu Mahéndra. 

Après lui, voici venir Gandhamâdana, sur les pas du- 
quel marchent mille kotis et cent milliers de singes. 

Derrière eux arrive l'héritier présomptif, d'une valeur 
égale à celle de Bd/i, son père : Angada conduit mille 
padmas (i) de singes avec une centaine de çankhas (2). 

Il est suivi par Rambha, splendide comme le soleil au 
matin : celui-ci commande une myriade avec onze cen- 
taines de guerriers. 

Eux passés, apparaît un chef au grand corps, h la 
grande vigueur, telle qu'une montagne de noir collyre : 
c'est Gavaya. Dix mille héros exécutent ses commande- 
ments. 

Après celui-ci, on voit arriver Hanoûmat, autour duquel 
se pressent mille kotis de singes à la vigueur épouvan- 
table, tous pareils aux cimes du Kélàsa. 

Maintenant, voici le tour d'im chef eflfrayant à voir, 
Dourmoukha, comme on l'appelle, avec cent mille braves, 
auxquels s'ajoute encore une neuvaine de milliers. Intel- 
ligent, le plus vaillant des singes, estimé de tous les qua- 
drumanes, son visage resplendit comme le soleil adoles- 
cent, et sa couleur imite celle des fibres du lotus. 

Ensuite paraît le fils du père universel des créatures. 



(1-2) Le padma est un nombre égal à dix biUions : le çankha 
équivaut à cent milliards. 
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le fortuné Kéçari, à la voix duquel obéissent des armées 
composant dix mille kotis de guerriers. 

Sur leurs pas vient le grand monarque des singes à. 
queue de taureau : il a nom Gavâksha et commande à 
mille kotis de golângoulas. 

Immédiatements'avânceleroidesours,appeléDhoûmra, 
autour duquel marchent deux mille kotis d'ours à la cou- 
leur enfumée. 

Après eux défilent trois cents kotis de singes épouvan- 
tables et pareils à de hautes montagnes sous les ordres d'un 
chef à la grande vigueur : son nom est Panasa. 

Deux singes d'une force terrible, Mainda et Dwivîda, 
entourent Sougrtva avec mille kotis de simiens. 

A leur suite, Tara, brillant comme un astre, amène 
dans cette guerre cinq kotis de singes à la vigueur épou- 
vantable. 

Là, vient encore, avec un mfllier de mille kotis, Dari- 
moukha à la grande force, honoré par tous les chefs des 
chefs. 

Incontinent apparaît Indradjânou, le singe aux grands 
genoux, que suivent quatre kotis de magnanimes quadru- 
manes. 

Puis s*avance, environné d'un koti et setnblable k une 
montagne, Karambha à la grande splendeur, le visage 
brillant comme le soleil du matin. 

Après lui se montre, guidant onze kotis répandus 
autour de sa personne, le singe fortuné Gaya, le chef 
suprême des chefs de troupes. 

On voit enfin défiler tour à tour le prudent Vînîta, et 
Koumouda, et Sampàti, et le singe Nala, et Sannata, et 
Rambha, etRabhasa. 

Ces quadrumanes et d'autres encofe^ Venus pour cette 
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guerre, tous capables de changer de forme à volonté, 
couvraient entièrement la terre, et les forêts et les mon- 
tagnes. Les généraux des armées s*approchent) Tair 
joyeux, et tous ils courbent avec respect le front devant 
Sougriva, le plus noble des quadrumanes. D'autres illus^ 
très singes s'avancent à leur instant et suivant leurs di- 
gnités ; ils se tiennent alors devant Sougrtva, les mains 
réunies h la manière de Tandjali. Le monarque, joignant 
aussi les deux mains aux tempes, annonce à Râma, digne 
en tous points d'être aimé, que tous les singes à la grande 
vigueur sont arrivés. 

Quand les généraux singes, pareils à des cimes de mon- 
tagnes, eurent fait connaître exactement les états des ar- 
mées, chacun s'en alla coucher à son aise, ou dans les 
grottes du Màlyavat, ou sur la rive de ses cataractes^ ou 
dans ses forêts charmantes* 

Alors que le monarque vit tous les singes arrivés et 
campés sur la terre, il adressa^oyeux ces mots à RAma : 

« Daigne me donner tes ordres maintenant que je suis 
environné de mes armées. Veuille bien me conter la chose 
de la manière qu'elle doit marcher, j» 

A ces paroles du monarque, le fils du grand Daçara-^ 
tha étreignit Sougriva dans ses bras et lui répondit en ces 
termes : « Que l'on sache, bel ami, si ma Vidéhaine vit 
ou non. Que Ton sache, monarque à la haute sagesse^ en 
quel pays demeure le démon Râvana. Quand je connnai- 
trai bien l'existence de ma Vidéhaine et l'habitation de 
RAvana, je déploierai avec ta grandeur les moyens exigés 
par les circonstances. Ni Lakshmana, ni moi, ne sommes 
les maîtres dans cette affaire : tu es la cause qui doit ici 
tout mouvoir, et c'est de toi que dépend toute la chose. 
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Ainsi, fais-moi connaître toi-raême, seigneur, la part 
que tu m'assignes dans cette affaire. L'homme qui trouve 
à s'appuyer sur un ami tel qu'est ta grandeur, modeste, 
courageux, plein de sagesse et versé dans la distinction 
des choses, doit parvenir à son but, je n'en doute pas. » 
A ce langage, qtie Râma lui tenait d'une manière accen- 
tuée d'amour, le monarque des singes appela un général 
de ses Iroupes, nommé Vinata, à la voix tonnante comme 
une nuée d'orage, au corps semblable à une montagne, 
et dit au héros quadrumane d'une épouvantable vigueur, 
incliné devant lui avec respect : « Fais-toi accompagner 
par mille kotis de rapides quadrumanes, et va, environné 
des plus élevés entre les singes, qui savent mener et ra- 
mener une armée^ fils eux-mêmes du Soleil ou de Lunus, 
instruits à bien connaître les circonstances des lieux et 
des temps ; va, dis-je, fouiller toute la contrée orientale 
avec les forêts, les montagnes et les eaux. Recherchez-y 
la Vidéhaine Sîtà el l'habitation de Ràvana dans les ré- 
gions impraticables des «bois, dans les cavernes et dans 
les forêts. » 

Alors que le monarque des simiens eut expédié ces qua- 
drumanes dans le pays du levant, il fit partir d'autres sin- 
ges pour les contrées méridionales. 

D'après son ordre^ Tara le plus vaillant des singes, 
entouré de cent milliers, se dirige, avec ses éminents com- 
pagnons, qui revêtent à leur gré toutes les formes, vers 
les excellentes et vastes régions du sud. Le roi fit con- 
naître à ces quadrumanes, les principaux entre les simiens, 
tous les pays qui, dans cette plage, offraient des chemins 
difficiles ou dangereux. 

Sougrîva tenait en grande estime la force et la bravoure 
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d'Hanoûmai: cefutdonc à ce quadrumane surtout, le 
plus excellent des singes, qu'il adressa la parole en ces 
termes : « Je ne vois, prince des singes, ni sur la terre, 
ni dans les eaux, ni dans Talmosphère, ni dans les enfers, 
ni dans le séjour des Immortels, oui !je ne vois personne 
qui puisse.mettre un obstacle à ta route. Les mondes te 
sont connus, grand singe, avec les Dieux, et les Gand- 
harvas, et les Nâgas, et les Dânavas, et les mers, et les 
montagnes. Liberté d'allures, promptitude, force, légè- 
reté : ces dons, héros, sont tels en toi, qu'on les voit dans 
ton père, le magnanime Vent. 

« Sur la terre, il n'existe aucun être qui te soit égal en 
force : veuille donc agir de manière que la vue de Sîlâ 
soit rendue bientôt à nos yeux. Il y a en toi, Hanoûmat, 
tout courage, toute énergie, toute force, avec un art 
d'assouplir à ta volonté et les temps et les lieux, avec une 
science de gouverner dégagée de toute impéritie. 

Quand le monarque eut mis sur les épaules d'Hanoû- 
raat la charge de cette affaire, il parut s'épanouir de Tâme 
et des sens, comme s'il eût déjà tenu la réussite en ses 
mains. Aussitôt que Râma eut compris que le roi comptait 
sur Hanoûmat pour le succès de l'expédition, ce prince à 
la grande intelligence réfléchit en lui-même, et lui donna 
joyeux son anneau, sur lequel était gravé le caractère de 
son nom, pour qu'il se fit reconnaître avec ce bijou par 
la (ille des rois : « A sa vue, la fille du roi Djanaka, noble 
singe, pensera que tu viens envoyé par moi, et ta vue ne 
pourra lui causer d'inquiétude. Car ta sagesse, tes actions 
illustres et ce choix dont t'honore Sougrîva, tout m'en- 
tretient déjà du succès, comme s'il était obtenu, » 

Hanoûmat reçoit l'anneau et le porte à son front avec 
ses mains jointes ; puis, quand il se fut prosterné aux pieds 
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de Râma et de Sougriva, le noble singe, fils du Vent, 
escorté de ses compagnons, prit son essor dans les airs. 
Semant la joie dans cette nombreuse armée de robustes 
hommes des bois, le fils du Vent brillait alors dans le ciel 
balayé des nuages, comme la lune au disque pur, envi- 
ronnée par les bataillons des étoiles. 

Quand Sougrîva eut fait partir sous les ordres d'Hanoû- 
mât ces quadrumanes, doués tous d'intelligence, de cou- 
rage et d'une agilité égale à la rapidité même du vent, le 
monarque à la grande splendeur manda un chef d'une 
épouvantable vaillance, nommé Soushéna, le père de 
Tara, et, portant ses mains réunies à ses tempes, il s'in- 
clina devant lui, honora son illustre beau-père et lui tint 
ce langage : « Prête Tappui de ton aide à Râma dans la 
présente affaire. Entouré de cent mille singes rapides, 
va, mon doux seigneur, dans la contrée occidentale, où 
préside Varouna. 

« Une fois trouvées la Vidéhaine et l'habitation de Râ- 
vana, une fois arrivés au mont Asta, revenez, après un 
mois écoulé. Ce temps expiré, je punirais de mort le re- 
tardataire ! 

« Si nous ramenons à la vue de Râma la belle Mithi- 
lienne, son épouse, nous aurons entièrement acquitté 
notre dette envers lui et payé d'un service le bon office 
qu'il nous a rendu. Je trouve dans ta grandeur un père 
donné par Talliance aussi vénérable à mes yeux, Soushéna^ 
qu'un père donné par la nature : il n'est pour moi aucun 
ami qui me soit égal à toi. Ainsi règle tout de telle 
sorte que j'aie bientôt le plaisir de te voir ici revenu 
après ta mission accomplie* » A peine eurent-ils entendu 
ce discours habile du monarque des simiens, que les 
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singes partirent, Tâme transportée d'ardeur, sous les 
ordres de Soushéna, pour fouiller cette région, h laquelle 
préside le Dieu Varouna. 

Aussitôt Tâuguste suzerain de s'adresser au singe Ça- 
tabali en ces paroles utiles au pieux Râma et funestes au 
démon Râvana : a Fais-toi accompagner, dit-il au vail- 
lant héros, monarque estimé de tous les quadnimanes; 
fais-toi accompagner de cent mille rapides simiens, et 
fouille avec les singes fils d'Yama toute la région du nord, 
que protège le roi sage des Yakshas, des Rakshasas, des 
Gandharvâs et des Kinnaras, le magnanime Dieu qui 
donne à son gré les richesses et qui voile au front avec 
une tache brune la place où manque l'un de ses yeux. Là, 
que vos grandeurs cherchent avec des singes invincibles 
cette noble fille de Yidéha, l'épouse du sage R.lma. Yous 
devez, singes, au risque même d'y laisser votre vie, ne 
rien passer en cette région sans le visiter dans le but d'y 
retrouver la fille du roi des Yidéhains. 

« Revenez^ une fois trouvés la Mithilienne et l'asile de 
Râvana. Ne restez pas loin d'ici plus d'un mois : ce 
temps écoulé, je punirais de mort le retardataire ! ^ 

Il dit; et les singes, à qui ces paroles s'adressaient, 
de courber aussitôt la tête jusqu'à terre aux pieds de 
Râma et de leur monarque à la bravoure infinie ; puis, 
de partir ensemble d'un vol rapide pour cette plage du 
monde où préside Kouvéra. 

Les héros singes à la grande force vinrent, en bon- 
dissant, jurer cette promesse. 

« Moi seul, je veux immoler Râvana dans le combat, 
et, quand j'aurai tué cet impur, enlever rapidement la 
fille du roi Djanaka. 

« Je fendrai la terre et je bouleverserai les flots de la 



•20 RAMAYANA 

mer! Je franchirai, n'en doutez pas, vingt yodjanas d'un 
seul bond ! Le grand monarque des quadrumanes a tort 
d'appeler pour cette guerre un si grand nombre de singes : 
il suffira de moi seul pour accomplir toute cette affaire. » 

Pendant cette grande revue de Sougrîva, chacun des 
singes, dans l'orgueil de sa force, vint se lier individuel- 
lement par cette promesse; et, quand ils eurent tous 
prononcé le serment, ces magnanimes à la grande vi- 
gueur, les plus éminents des singes partirent chacun pour 
sa région avec le désir de satisfaire le suzerain. 

Le roi Sougrîva fut content, alors qu'il eut expédié en 
éclaireurs les premiers généraux des armées simiennes 
par tous les points du ciel ; et Râma, dans la compagnie 
de son frère, habita ce mont Prasravana, attendant que 
fût expiré le mois accordé aux singes pour découvrir sa 
bien-aimée Sîtà. 

Après le départ des singes, Râma dit à Sougrîva : 
« Par quelles circonstances, héros aux longs bras, as-tu 
jadis exploré ce monde? Comment ta grandeur a-t-elle 
pu connaître ce globe entier de la terre, si difficile à con- 
naître? Comment l'as-tu parcouru?» A ces paroles de 
Râma : « Écoute, dit le monarque des singes; écoute, 
Râma, ce qui jadis m'a forcé de le voir. 

« Chassé par Ràli, mourant de peur, courant de toute 
ma vitesse, je visitai, noble fils de Kakoutstha, je visitai 
la terre de tous les côtés, observant et les fleuves divers, 
et les cités, et les forêts. Je parcourus d'abord la plage 
orientale; puis j'errai çà etlà dans la région méridionale; 
ensuite je promenai dans les pays du couchant la ter- 
reur qui me talonnait sans cesse. 

a Un long temps avait déjà coulé quand le fils du Vent 
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eut un heureux souvenir et me tint ce langage : « Ma- 
tanga jadis a maudit Bàli au sujet de Mahisha : « Singe, 
a-t-il dit, garde-toi bien d' entrer jamais ici dans les bois 
du Rishyamoûka ! Ta tête, si tu enfreignais ma défense, 
se briserait en cent morceaux ! » Cette haute montagne 
du Rishyamoûka se présente à mon souvenir en ce mo- 
ment. Allons-y tous, sire; ton frère n'y viendra pas. » 

€ A ces mots d*Hanoûmat, moi, qui avais déjà fait 
cent fois le tour de la terre, chassé par la crainte de Bâli, 
je me rendis à ce grand ermitage, où je fus à l'abri de 
mon ennemi. Telles sont, en vérité, les circonstances 
auxquelles je dus alors de voir par mes yeux mêmes ce 
monde entieretleDjamboudwipadanssa vaste étendue. » 



Cherchant la noble Vidéhaine, explorant la terre avec 
les montagnes, les eaux et les forêts, tous les. chefs dés 
troupes simiennes avaient déjà fouillé, pour y trouver 
l'épouse de Râma, toutes les plages du monde, suivant 
la parole du maître et comme le roi des singes leur avait 
commandé. Scrutant çà et là toutes les montagnes, les 
étangs, les défilés, les forêts, les cavernes, les fourrés, 
les cataractes, les collines et tous les rochers, les chefs 
des quadrumanes s'étaient rendus eu tous les pays que 
Sougriva leur avait indiqués. 

Tous, ils avaient mainte fois visité, inébranlables dans 
la recherche de Sità, les plateaux des montagnes avec 
leurs sommets plantés d*arbres nombreux, et parcouru 
toutes les habitations. 

Les recherches finies et le premier mois écoulé, les 
chefs des armées simiennes retournèrent sans espérance 
vers le monarque des singes au mont Prasravana. 
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Vinata, secondé par ses quadrumanes , avait fouillé 
entièrement la plage orientale, mais il revint à la caverne 
Kishkindhyâ, n'ayant pas vu Sîtâ. L'héroïque et grand 
singe Çatâbali avait fouillé toute la contrée septentrio- 
nale; mais il revint aussi, n'ayant pas vu SîtA. Soushéna, 
qui avait porté ses pas dans les régions du couchant, re- 
vit son noble gendre au bout du mois accompli ; mais son 
retour n'apporta point de plus grandes nouvelles au 
mont Prasravaua. 

Tous, ils s'approchent du monarque , assis avec son 
allié Râma sur un flanc de la montagne ; ils s'inclinent à 
ses pieds et lui tiennent ce langage : 

« On a fouillé toutes les montagnes, et les bois, et les 
fourrés, et les fleuves, et les mers, et toutes les campa- 
gnes. On a parcouru les défilés; on a visité les cavernes 
de toutes les formes ; on a batlu les massifs des lianes 
où des broussailles et coupé les hautes herbes. Nos sin- 
ges, dans la pensée qu'il avaient peut-être devant eux 
une métamorphose de Râvana, ont effarouché çk et là, 
ils ont tué même de grands, d'épouvantables animaux, 
remplis de vigueur, doués horriblement de force et de 
courage. Nos singes, criant, marchant, courant, sautant 
ou grimpant, ont pénétré dans tous les endroits impéné- 
trables, qu'ils ont fouillé mainte et mainte fois. Ils n'ont 
rien ménagé pour atteindre au but de leur voyage ; mais 
nulle part ils n'ont pu saisir un seul renseignement sur 
l'infortunée Vidéhaine. » 

Hanoûmat, suivi des singes, à la tête desquels mar- 
chait Angada, s'en était allé dans la région méridionale , 
suivant Tordre que lui avait donné Sougriva. 

Ces quadrumanes, cherchant avec fureur, sans ména- 
ger leur vie pour le service de Râma, pénètrent dans les 
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endroits les plus épouvantables ou les plus inaccessibles. 

Tous accablés de lassitude, manquant d'eau, exténués 
de faim et de soif, après avoir fouillé celte plage méri<- 
dionale, impraticable, hérissée par des amas de monta<- 
gnes, et cherché, malades de besoin, mais toujours 
sans les trouver, un ruisseau et Sità; alors, dis-js, tous 
ces quadrumanes, épuisés de fatigue, s*étant réunis là, 
tombèrent dans l'abattement, IMme consternée, le visage 
défait, le corps tremblant à la pensée de Sougriya et l'es- 
prit comme halluciné par la crainte du puissant monarque 
des singes. Vivement affligés de ce qu'ils n'avaient pu 
voir ni Sîtâ,-ni Râvana, mourant de faim, de fatigue et 
de soif, ils virent, tandis qu'ils aspiraient h trouver de 
l'eau, ils virent devant eux un antre formé par les déchi- 
rements de la montagne ; caverne enveloppée d'arbres, 
mais engloutie dans une profonde nuit et capable d'ins- 
pirer la terreur au céleste Indra lui-même. 

De là sortaient de tous les côtés, hérons, cygnes, grues 
indiennes et martius-pécheurs , oies du brahmane , 
mouillées d'eau et le plumage teint par le pollen des lo- 
tus, gallinules^ pygargues, coqs-d'eau, canards aux plu- 
mes rouges, kalahausas, pélicans et autres oiseaux aqua- 
tiques. 

Le cœur de tous les singes fut saisi d'admiration à la 
vue de cette caverne ; et leur âme, suspendue entre Tes- 
pérânce de l'eau et la crainte de n'en pas trouver, fut 
remplie tout à la fois de douleur et de joie. Ensuite le 
fils du Vent, Hanoûmat, adressa les paroles suivantes à 
tous les singes rassemblés , après qu'il eut fouillé avec 
eux celte impraticable région du midi, couverte par une. 
multitude de montagnes : « Nous sommes tous fatigués, et 
la Mithilienne ne s'offre pas encore à nos yeux ; mais 
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nous voyons sortir de cette caverne, par centaines et par 
milliers, des bandes nombreuses d'oiseaux habitués sur 
les ondes. Sans doute, il doit se trouver là, soit un bas- 
sin d'eau, soit un lac, puisqu'on en voit sortir ces oiseaux 
pêcheurs. Entrons dans cette grande caverne : là, nous 
pourrons noyer dans l'eau la crainte de mourir par la 
soif et nous y chercherons Sîtâ de tous les côtés. A coup 
sûr, il doit se trouver là un grand lac où les eaux abon- 
dent. » 

A ces mots, tous les singes entrent dans celte caverne, 
enveloppée de ténèbres, sans soleil, sans lune, horrible, 
épouvantable. 

D'abord Hamoûmat à leur tête, ensuite Angada et ses 
compagnons après lui , tous se tenant l'un à l'autre en- 
chaînés par la main, pénètrent jusqu'à la distance d'un 
yodjana dans cette caverne impraticable, hérissée d'ar- 
bres , embarrassée de lianes. Les singes remplissaient 
tous ces lieux du cri forcené de leurs noms, afin de s'y 
reconnaître mutuellement. Déjà , continuant à manquer 
d'eau, troublés, l'esprit comme perdu et mourants de soif, 
ils avaient passé l'intervalle d'un mois entier dans cette 
épouvantable caverne. Alors, épuisés de fatigue, maigres, 
le visage défait, le sang allumé par la soif, ils aperçurent 
avec délices une clarté semblable aux rayons du soleil. 

Arrivés dans ce lieu charmant, d'où les ténèbres 
étaient bannies , ils virent des arbres d'or, éblouissants 
d'une splendeur égale à celle du feu. C'étaient de magni- 
fiques shoréas, des pryangous, des tchampakas, des mul- 
saris, des açokas, des arbres à pain et des nagapoushpas, 
tous parsemés de bourgeons rouges, tous semblables au 
soleil du matin et répétant sous leurs voûtes les gazouil- 
lements des oiseaux les plus variés. Ils virent là des étangs 
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de lotus aux ondes brillantes et diaphanes, au milieu des- 
quelles circulaient des tortues d'or mêlées à des poissons 
d'or. On voyait aussi là des chars d'or et des palais de 
cristal, aux fenêtres d'or, aux vitres de perles. 

La étaient des mines d'argent, d'or, de pierres fines et 
de lapis 'lazuli, vastes, admirables, resplendissantes de 
lumière. Là, partout, les singes voient des amas de pier- 
reries. 

Ces hôtes des bois admirent des lits et des sièges en 
or et en ivoire, grands, de formes diverses et couverts de 
riches tapis. Des piles de vaisselles et de coupes , soit 
d'argent, soit d'or; des racines, des fruits, des mets dé- 
licats et purs; des breuvages de haut prix et des liqueurs 
de toutes les espèces, des parfums à l'odeur suave d'aloës 
et de sandal; des couvertures, soit en laine, soit en poil 
de rankou, soit en couleurs mélangées pour les éléphants; 
des tas de vêtements précieux et de riches pelleteries. 
Les singes voient çà et là, pareils aux flammes du feu, 
des amas éblouissants, célestes, d'or en lingots. 

Là, sur un brillant siège d'or, s'offrit aux yeux des sin- 
ges une femme anachorète, vouée au jeûne, vêtue d'écorce 
et d'une peau de gazelle noire. Aussitôt le docte Hanoû- 
mat, courbant aux pieds de la pénitente sa taille sem- 
blable à une montagne, réunif en coupe à ses tempes les 
paumes de ses deux mains, et : « Qui es-tu ? lui deman- 
da-t-il. A qui sont ce palais, cette caverne et ces riches 
pierreries? 

a Auguste sainte, nous sommes des singes, qui parcou- 
rons incessamment les forêts ; nous sommes entrés avec 
imprudence sous les voûtes de cette caverne enveloppée 
de ténèbres. Consumés par la faim et la soif, accablés de 
fatigue, exténués de lassitude, nous avons pénétré dans 
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ce gouSre de la terre, espérant y trouver de Feau. Mais la 
vue de cette admirable, céleste et fortunée caverne, d'un 
parcours impraticable, a redoublé la peine, le trouble et 
Taliénation de notre âme. 

« A qui donc appartiennent ces beaux arbres d'or, em- 
baumés de suaves parfums et qui, chargés de fleurs et de 
fruits'd'or, resplendissent à l'égal du soleil adolescent? Â 
qui ces racines, ces fruits, ces mets délicats et purs? A 
qui ces chars d'or et ces maisons d'argent, aux fenêtres 
d'or, aux vitres de perles? Par la puissance de qui ces 
arbres faits d'or ont-ils obtenu le don merveilleux de 
végéter? Comment Irouve-t-on ici des lotus d'une telle 
richesse et d'un parfum si doux ? Qui a pu faire que ces 
poissons d'or nagent dans ces limpides ondes ? Veuille 
bien, dans notre ignorance à tous, veuille bien nous ra- 
conter exactement qui tu es et de quelle dignité est revêtu 
le maître de cette immenise caverne ? » 

A ces mots d'Hanoûmat, la pénitente, fidèle k suivre le 
devoir et qui trouvait son plaisir dans celui de toutes les 
créatures, lui répondit en ces termes : « Jadis il fut un 
prince des Dânavas, savant magicien, doué d'une grande 
vigueur et nommé Maya : ce fut par lui que fut construite 
entièrement cette caverne d'or avec Fart de la magie. Il 
était dans les temps passés le Yiçvakarma des principaux 
Dânavas, et ce palais superbe d or massif fut bâti de ses 
mains. Il pratiqua mille années la pénitence dansia grande 
forêlj et le père des créatures le récompensa par le don 
merveilleux d'une force égale entièrement à la force 
même d'Ouçanas. 

« Alors, exempt de la mort, plein d'une vigueur for^ 
midablê, maitre souverain de toutes les choses qu'il pou- 
vait désirer, il habita quelque temps au sein des plaisirs 
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dans cette immense cavenie. Hais Tamour, dont il s'éprit 
enfin pour la nymphe Hémâ^ ayant excité la jalousie de 
Pourandara, ce Dieu vint Fattaquer, sa foudre en main , 
et le tua. 

« Après lui, Brahma transmit à la charmante Hémâ cette 
forêt sans pareille, les jouissances éternelles des choses 
désirées et ce magnifique palais d'or. Mon père est Hé- 
raasâvarni, je m'appelle Swayamprabhâ, et c'est à moi 
qu'Hémâ, nobles singes, a confié la garde de son palais. 

c Hémâ est ma bien chère amie; je garde , à cause de 
l'amitié qui nous unit, le palais de cette nymphe, qui 
excelle dans le chant et la danse. » 

Quand Swayamprabhâ eut parlé ainsi dans ce beau 
langage, sympathique au devoir, Hanoûmat, le prince dés 
singes, fit cette réponse à la pénitente : « Nous sommes 
dans le besoin; donne-nous à boire, noble femme aux 
yeux de lotus, et daigne nous conserver la vie , à nous 
qui mourons faute de nourriture. » 

Attentive à marcher dans son devoir, la pénitente, à 
ces mots, prit des racines et des fruits, qu'elle donna aux 
singes, en observant les règles de l'étiquette» Les quadru- 
manes alors de manger , après qu'ils ont reçu d'elle ces 
présents de l'hospitalité et qu'ils ont honoré la sainte 
conformément aux lois de la politesse. Dès qu'ils ont bu 
l'eau pure et mangé tout ce qu'on leur avait offert, les 
chefs des singes contemplent de tous côtés lemen^eilleusè 
spectacle de ces beaux lieux. 

Ces nobles singes avaient tous maintenant l'âme se- 
reine ; la brûlante fièvre s'était enfuie d'eux ; ils se mon- 
traient là tous restaurés dans toute leur force et dans 
toute leur beauté. La pénitente, qui marchait sur la voie 
même de Brahma, adresse alors ces limpides paroles à 
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ces joyeux habitants des bois : « Pour quelle affaire ? à 
cause de qui êtes-vous donc venus dans ces routes diffi- 
ciles? Comment avez-vous été conduits à visiter cette 
caverne impénétrable ? Si vous avez ranimé votre lan- 
gueur avec ce festin de racines, si la chose est telle que 
je puisse Tenleudre, je désire la connaître : ainsi, parlez, 
singes !» 

A ces mots de la pénitente, Hanoûmat, le fils du Vent, 
se mit à lui conter leur mission avec franchise et dans 
toute la vérité. « Le fortuné fils du roiDaçaratha, ceRâma, 
le monarque du monde entier , ce Râma , semblable à 
Varouna ou tel que le grand Indra, était venu s'établir 
dans la forêt Daudaka avec Lakshraana, son frère, et 
Sîtà, sa royale épouse. Mais Râvana, abusant de la force, 
enleva cette princesse dans le Djanasthâna. Le monarque 
des héros quadrumanes, héros lui-même, un docte singe, 
ami de Râma (on l'appelle Sougrîva), nous a fait partir, 
environnés de ces vaillants simiens, desquels Angada est 
le chef, pour sonder la plage méridionale où circule Vé- 
toile Agastya et qu'Yama couvre de sa protection. 

« Cherchez, tels sont les ordres, qu'il nous a donnés, 
cherchez tous de concert ce démon Râvana, qui change 
de forme à volonté, et sa captive Sîtà , née dans le Vi- 
déha. 

« Nous tous alors de fouiller entièrement la région du 
midi, mais en vain; ni Sîtâ la Vidéhaine, ni Râvana 
son tyran, ne s'offrit à nos regards. Enfin, épuisés de 
fatigue, dévorés par la faim, consumés par la soif, déchi- 
rés par la crainle de Sougrîva, nous cherchons un abri au 
pied des arbres, tous le visage sans couleur, tous plongés 
dans nos réflexions, sans trouvjjr nulle part un moyen 
pour aborder à la rive ultérieure de ce vaste oc^au d'iu- 
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certitudes, ou flotlaient nos esprits ballottés. Tandis 
que nous promenions çà et là nos regards, nous entre- 
vîmes, caché sous des buissons et des lianes, un antre 
ouvert, comme une grande bouche de la terre. 

« Il en sortait, et des cygnes, avec des gouttes d'eau 
tremblotiantes sur leurs ailes, et des pygargues, et des 
grues indiennes, et de ce^ies rouges, qu'on appelle des 
tchakras, et des gallinules, et des canards, les plumes 
stillantes d'eau, tous mêlés à d'autres oiseaux aquatiques. 

« Voici quelle pensée nous vint à l'esprit devant le 
spectacle de ces volatiles, hôtes accoutumés des eaux : 
€ Mes bons quadrumanes, dis-je à mes compagnons, en- 
trons là ! » Et tous, ils se réunissent à mon conseil d'un 
accord unanime. « Entrons donc! marchons ! » s'écrient 
à la fois tous mes singes, se hâtant d'accomplir cette 
commission que nous a donnée le maître. Nous alors de 
nous tenir fortement l'un à l'autre enchaînés par la main 
et d'entrer, sans plus réfléchir, dans cette caverne enve- 
loppée de ténèbres. Voilà quelle est notre mission ; voilà 
quel fut le motif qui nous lit entrer dans cette caverne : 
au moment où nous vînmes près de toi, nous allions tous 
périr de faim. C'est alors que, remplissant à notre égard 
le devoir de l'hospitalité, tu nous a donné des fruits et des 
racines : nous les avons mangés, déchirés que nous étions 
parla fatigue et la faim. Parle ! que doivent faire les sin- 
ges pour s'acquitter envers toi de ce bon office? » 

A ce langage, que lui adressait le fils du Vent, la pé- 
nitente aux vœux parfaits répondit en ces termes à tous 
les singés : 

« Je suis contente de vous tous, singes à la grande vi- 
gueur : je marche dans le devoir; ainsi, personne n'a 
rien à faire ici pour moi. » . 

T. II. 2. 
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Haûoûmat lui tint de nouveau ce langage : « Ta sain>* 
teténous a parfaitement accueillis^ moi et tous meshabi-^ 
tants des bois; tu nous as traités avec les honneurs de 
rhospitalité, et notre accablante fatigue est maintenant 
dissipée* Nous t'avons fait connaître dans sa vérité la 
cause de notre voyage et raconté cofnment nous étions 
occupés à la recherche de Sitâ la Yidéhaine« Le monar*- 
que des singes nous a fixé lui-même ^ en présence des 
quadrumanes, une limite de temps : « Une fois le mois 
accompli, revenez I autrement, je punirai de mort tout 
retardataire! » 

« Tel est, noble dame, Tordre que nous avons reçu du 
mattre. Sans doute les singes, à la marche légère^ ont 
déjà fouillé toutes les autres plages. Mais nous, à qui la 
région du midi fut assignée par Sougriva, cet antre ouvert 
s'offrit à nos yeux, après que nous eûmes couru de tous 
les côtés à la ronde. Entrés étourdiment ici pour continuer 
la recherche de Sitâ, nous n'y voyons pas, femme à 
la jolie taille, un chemin de sortie qui nous mène de*» 
hors. È 

A ce langage d'Hanoùmat^ alors tous les singes, joi*- 
gnant les mains pour Tandjali^ disent à la pénitente^ 
fidèle à suivre le devoir : 

« Depuis que nous promenons ça et la nos courses sous 
les voûtes de cet antre obscur^ le temps qui nous fut 
accordé par le magnanime Sougrtva a franchi déjà sa 
limite. Veuille donc nous conduire tous hors de ces lieux, 
car le roi Sougriva^ outre qu'il est sévère^ met ses plus 
grands soins à plaire au noble fils de Raghou. Nous avons 
à terminer, sainte anachorète, une laborieuse affaire, que 
nos longues erreurs dans ces lieux nou« ont empêchés 
d'accomplir. 
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« Ainsi, daigne nous protéger dans la crainte que 
nous inspire ce roi si terrible, et veuille bien nous tirer de 
cette caverne impraticable. » 

A tous les singes qui parlaient ainsi, la pénitente qui 
aimait à faire du bien à toules les créatures répondit au 
comble delà joie, avec la volonté de les conduire hors de 
ces vastes souterrains : 

« Il n'est pas facile, h mon avis, d*en sortir vivant à ce^* 
lui que son malheur fit entrer dans cet antre, dont le 
tounerre d'Indra même a déchiré le sein par un déchaî- 
nement impétueux dé sa colère^ Néanmoins, grâce à la 
puissance que je possède en vertu de ma pénitence, 
grâce aux mérites conquis par mes constantes macéra- 
tions, vous sortirez tous, singes, de cet obscur labyrinthe. 
Mais fermez tous, nobles simiens, fermez bien vos yeux, 
car il est impossible d'en sortir à qui dent ses yeux ou- 
verts. » 

Alors tous les singes à la fois, impatients de quitter 
cette caverne^ se couvi*entles yeux avec les paumes très- 
délicates de leurs mains; et, dans Tintervalle d'un clin 
d'œil seulement, la pénitente mit à la porte des soutep* 
rainsces magnanimes quadrumanes, le visage caché entre 
leurs mains. 

Quand elle eut délivré les singes, elle se mit à les con- 
soler et leur tint ce langage \ « Ici est le fortuné mont 
Vindhyaj rempli de grottes et de cascades; là, est le 
munt Prasravana ; à côté, c'est la mer. La félicité vous 
conduise, nobles singes 1 Moi, je m'en retourne dans mon 
palais! j» à ces mots, la sainte rentra dans l'épouvantable 
caverne, elle qui pouvait franchir les distances dans 
l'espace d*uu clin d'œil, par la vertu de sa pénitence et 
de son unification m Dieu. 
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Les singes à la grande vigueur se tenaient encore là, 
cachant leur visage entre les mains; el ce fut un instant 
seulement après son départ qu'ils rouvrirent les pau- 
pières. Ils virent alors une mer épouvantable, empire de | 
Varouna, aux bruyantes vagues, pleines de grands céta- \ 
cées, et qui semblait n'avoir pas de rivages. Arrivés dans 
cette douce et belle région, éclairée du soleil, tous alors, 
comme ils avaient manqué à Tordre qu'ils avaient reçu, 
tous alors ils se dirent l'un à l'autre ces paroles : « Voici 
déjà expiré le temps dont le roi nous imposa jla loi, pour 
trouver l'épouse de Râma et ce rôdeur impur des nuits, 
le démon Râvana. » 

Assis sur le flanc aux arbres fleuris du mont Vindhya, 
eux alors de se plonger dans une profonde rêverie. 

Ensuite l'héritier présomptif, Angada, le singe aux 
épaules de grand lion, aux bras longs et musculeux, tient 
à ses compagnons cet énergique langage : « Nous sommes 
tous venus ici d'après l'ordre même du monarque des 
simiens; mais, entrés dans la caverne et plongés dans 
ses ténèbres, il nous fut impossible de connaître, singes, 
que le mois avait achevé son cours. Maintenant que nous 
avons laissé fuir le temps fixé par Sougrîva lui-même, ce 
qui nous convient à nous, hommes des bois, c'est de nous 
asseoir dans une privation absolue d'aliments et d'y rester 
jusqu'à la mort! Le monarque des simiens est tout puis- 
sant; il est naturellement sévère: l'auguste Sougrîva ne 
voudra point nous pardonner cette transgression h ses 
commandements. II ne saura pas sans doute quels épou- 
vantables, quels immenses travaux nos efforts ont accom- 
plis dans la recherche de Sîtâ; il ne verra, lui, pas autre 
chose que la faute. Nous avions tous reçu des ordres, 
nous y avons tous manqué: eh bien! renonçant à nos 
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maisons, à nos richesses, à nos épouses, à nos fils 
mêmes, asseyons-nous dans un jeûne opiniâtre jusqu'à 
en mourir. Ne laissons pas au roi de châtier notre retour 
après le temps écoulé ; mieux vaut mourir ici volontaire- 
ment que subir là une mort indigne de nous! Celui par 
qui je fus sacré comme l'héritier de la couronne, ce n'est 
point Sougriva ; non/ c'est Rama, l'Indra des hommes, si 
versé dans la science du « connais-toi toi-même, » Le 
roi porte liée à ^on cou une vieille inimitié contre moi, et, 
voyant ce retard, il m'infligera un rigoureux supplice 
pour la faute de revenir après une trop longue attente. 
Que me serviront mes amis, quand ils verront mon infor- 
tune couper le fil de ma vie? Mieux vaut ici m' ensevelir 
dans le jeûne sur le délicieux rivage de cette mer ! » A 
ces mots, que le prince héréditaire avait prononcés d'un 
ton lamentable, tous lés plus distingués des quadrumanes 
tinrent alors ce langage : « Sougriva est d'un naturel sé- 
vère, il veut plaire à son allié Râma ; quand il nous verra 
de retour, après le terme fixé, n'ayant point accompli 
notre mission, n'ayant pas vu Sîtâ, il est certain qu'il 
nous punira de mort dans son désir empressé de faire une 
chose qui soit agréable à Râma. Les rois ne pardonnent 
pas les fautes dans les princes du peuple, et nous sommes 
des chefs qu'il a mis dans sa plus haute estime. Puisque 
la chose en est venue à de telles extrémités, il vaut donc 
mieux nous laisser mourir de faim I » 

Quand ils eurent écouté les paroles du fils de Bâli, ces 
nobles simiens alors de toucher l'eau et de s'asseoir tous à 
l'orient. Décidés à le suivre dans la mort, tous, la face 
regardant le septentrion, ils s'assirent par terre suc des 
kouças, la pointe des herbes courbée au midi. 
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Tandis que tous les singes étaient assis sur la montagne 
au sein du jeûne, voici venir dans ces lieux le roi des vau- 
tourSf chargé d^années, Sampâti, fameux par son courage 
et sa vigueur, le plus éminent des oiseaux, le frère aine du 
vautour Djatâyou. Sorti d*un antre ouvert dans les flancs 
du grand mont Vindhya, il vit les singes couchés là et 
prononça tout joyeux ces paroles : « Sans doute il y â 
dans Tautre monde une fortune qui dirige ici-bas les 
choses avec sa loi, car je trouve enfin, après un si long 
jeûne, ce festin servi là pour moi ! Je vais donc manger, à 
mesure qu'ils mourront, ce qu'il y a de plus exquis dans 
les plus excellents des singes ! » Quand il eut dit ces mots, 
Sampâti resta là, tenant ses regards attachés sur les 
singes. 

A peine Angada eut-il entendu ces paroles épouvan- 
tables du roi des vautours, qu'il adressa, tremblant au 
plus haut point, ce langage au vertueux Hanoûmat: 
t Voici le fils de Vivasvat, Yama lui-même, que la perte 
de Sitâ fait venir ici devant nos yeux pour le malheur des 
singes. 

t Après qu'il a perdu, et Djalâyou, et Bâli, et Daça- 
ratha lui-môme, ce rapt de Sitâ jette encore ici les singes 
dans un affreux péril. Heureux ce roi des vautours qui 
tomba sous les coups de Hâvana, en déployant sa vail- 
lance pour la cause de Râma! » 

Aussitôt qu'il eut oui' ces paroles échappées à la bouche 
d' Angada, l'amour qu'il portait 1t son frère mineur fit 
tout à coup palpiter le cœur de Sampâti. Debout sur le 
mont sublime, rinaflronlable vautour au bec acéré tint 
ce discours aux singes entrés dans le jeûne afin d'y mou- 
rir : « Qui parle ici de Djalâyou, qui m'est plus cher que 
la vie? 
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c Qui est ce Râma pour lequel est mort Djalâyou? 

« Je suis i'ainé, princes des singes; Djatâyou était 
mon jeune frère. Qui donc a tué Djalâyou? Comment? 
Où? 

<K Mais je suis dans l'impuissance de voler, car les 
rayons du soleil ont brûlé mes ailes; et vos grandeurs 
combleraient mon envie si elles voulaient me descendre 
vers elles du sommet où je suis de la montagne. » 

Les conducteurs des singes, à ces mots dits sur un ton 
arraché par la douleur, se défièrent de son action et ne 
crurent point h son langage. Néanmoins, ces héros, en- 
trés dans le jeûne de la mort, réfléchissaient, la tête 
baissée h terre, et cette pensée leur vint à l'esprit : « Ce 
cruel va nous dévorer tous. S'il nous mange, tandis que 
nous voilà tous assis dans le jeûne pour y mourir, eh 
bien ! notre affaire en sera plus tôt faite et nous serons 
arrivés d'un seul coup à notre but ! » Aussitôt venue 
cette réflexion, les chefs des singes descendirent eux-* 
mêmes, de la cime où il se tenait, le colossal oiseau; et 
quand ils eurent mis le volatile au pied, Angada lui tint 
ce langage : «Jadis vivait un singe d'une grande ma- 
jesté, roi des ours et monarque des simiens. C'était mon 
aïeul, ô le plus noble des oiseaux. De ce prince vertueux, 
il l'âme pure, sont nés deux fils vigoureux et magna- 
nimes : 

« Bâii, le roi des singes, et Sougrtva, le fléau de ses 
ennemis. Leurs hauts faits sont également célèbres dans 
le monde : c'est le roi des singes qui fut mon père. 
Râma, ce grand héros des kshatryas, ce monarque de 
l'univers entier, ce fils charmant du roi Daçaratha, est 
sorti de ga patrie k l'ordre de son père, et, marchant sur 
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le chemin du devoir, il est entré dans la forêt Dandaka, 
suivi de Silâ, son épouse, et de Lakshmana, son frère. 
Râvana, l'éternel ennemi des brahmes, ce Démon, par- 
venu dans tous les crimes à une perfection débordante, 
lui a ravi perfidement son épouse dans le Djanasthâna. 

« Le vautour appelé Djatâyou , ce vertueux oiseau 
qui fut Tami du père de Râma, vit la plaintive Milhilienne 
dans le temps même que Râvana remportait. Il brisa le 
char de Râvana, il délivra un moment la Mithilienne; 
mais enfin, accablé par la fatigue et le poids des années, 
il périt sous les coups du Raksliasa. Ainsi fut tué par le 
' Démon, plus fort que lui, ce généreux oiseau, tandis qu'il 
déployait le plus grand courage et se consumait en efibrts 
pour sauver l'épouse de son ami. Sans doute il fut admis 
dans le ciel, car le Raghouide eut soin d'accomplir en 
son honneur la cérémonie des funérailles. 

« Suivant les ordres que nous a donnés Râma, nous 
cherchons çà et là son épouse; mais elle n'apparaît pas 
davantage à nos yeux qu'on ne voit la clarté du soleil dans 
la nuit. 

« Les singes auraient bientôt donné la mort à ce meur- 
trier de ton frère, h ce ravisseur de la femme, qui est 
réponse de Râma, s'ils pouvaient savoir où le trouver! 

« Après que nous eûmes fouillé avec une scrupuleuse 
attention la forêt Dandaka, notre ignorance des lieux 
nous fit pénétrer dans un antre ouvert au sein de la terre 
déchirée; et, tandis que nous visitions cette grande ca- 
verne, que Maya construisit aidé par la magie, le mois 
au bout duquel notre auguste roi nous avait prescrit de 
revenir s'est consumé tout entier. 

« Le monarque des singes nous avait envoyés dans la 
plage du midi pour la fouiller de tous les côtés. Mais, 
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comme nous avons transgressé la condition qui nous fut 
imposée, la crainte du châtiment nous fait embrasser ici la 
résolution d'un jeûne poussé jusqu'«i la mort ! Ainsi, fais 
de nos corps un festin, suivant ton désir. » 

A ces lamentables paroles des singes, qui renonçaient 
à la vie, le vautour à la grande intelligence répondit avec 
des larmes : « Ce Djatâyou, qui, dites-vous, a trouvé la 
mort dans un combat sous les coups du cruel Râvana, il 
était, singes, il était mon frère puiné I Ma condition lan- 
guissante de vieillard me force d'entendre l'injure et de 
la supporter, car je n'ai plus maintenant assez de force 
pour venger la mort de mon frère. 

« Jadis (c'était à l'époque où le démon Vritra fut tué), 
DJalàyou et moi, tous deux jeunes, vigoureux, avides de 
triompher, nous nous défiâmes hardiment à voler dans le ^ 
ciel. 

€ Aussitôt, l'un devancé par l'autre, nous courons 
vers l'orient où le soleil se levait, allumé, flamboyant, 
avec une couronne de rayons, éblouissant de lumière 
comme un globe de flammes. Djatâyou et moi, nous vo- 
lions avec une extrême vitesse; mais, quand le soleil fut 
arrivé à son midi, Djatâyou défaillit sous le poids de la 
chaleur. Alors moi, à la vue de mon frère consumé par 
les rayons de l'astre flamboyant, je me sentis ému au 
plus haut point dans mon amour fraternel, et je fis à Dja^ 
tâyou un abri avec mes ailes. Mais le soleil me les brûla, 
et je tombai, vaincu moi-même, sur le haut de cette mon- 
tagne : depuis lors, confiné dans le Vindhya, aucune 
nouvelle de mon frère n'avait pu venir jusqu'à moi; et 
maintenant qu'un temps bien long s'est écoulé, ce sont 
de telles nouvelles qu'on nous apporte de lui ! i» 

Le singe héritier du trône, Angada répondit à l'oiseau. 
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de qui l'esprit distinguait nettemenl la vraie nature des 
choses : « Des nouvelles te furent données par ma bouche 
sur Djatâyou, ton bien-aimé frère. Parle-moi, si tu eu 
sais quelque chose, de ce cruel Démon à courte vue, de 
ce RAvana, le plus vil des Rakshasas : est-il près ou loin 
d'ici? » 

Ensuite le souverain des vautours, Sampâti à la grande 
splendeur tint ce langage digne de lui-même et qui ré- 
pandit la joie parmi les singes : « Mes ailes sont brûlées, 
je suis vieux, ma vigueur s'est évanouie ; néanmoins, je 
vais rendre, singes, un service éminent à Rama de ma 
voix seulement. 

« J'ai vu une femme jeune, douée admirablement de 
beauté et parée de tous les atours, que Râvana, le Démon 
à l'âme cruelle emportait dans les airs. «Ràma! Râma ! » 
criait-elle d'une voix lamentable : « A moi, Lakshmana! » 
disait-elle aussi, agitant ses beaux membres et jetant de 
tous les côtés ses parures. Sa magnifique robe de soie 
imitait l'éclat du soleil sur la cime de la montagne et 
brillait à l'entour du noir Démon, comme l'éclair sur un 
grand nuage. C'était Sîtâ, je le crois, à ce nom de Râma, 
qu'elle semait dans les airs : écoutez encore ! je vous dirai 
en quels lieux est l'habitation de ce Rakshasa. 
^ « Le fils de Viçravas, le frère du célèbre Kouvéra, 
le monarque des Rakshasas, Râvana enfin habite dans la 
ville de Lanka. Loin d'ici, à cent yodjanas entiers dans 
la mer, il est une île, au sein de laquelle s'élève la char- 
inante cité de Lanka, bâtie par Viçvakarma. C'est là 
qu'habite, enfermée dans le gynœcée de Râvana et sur- 
veillée d'un œil attentif par des femmes Rakshasls, l'in- 
fortunée Yidéhaine aux vêtements de soie. 

« Arrivés au bord, où finit la mer, à cent yodjanas bien 
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comptés au delà, singes, vous apercevrez au sud le rivage 
de celte île. 

« D'ici, où je me tiens, mes yeux voieut Râvana et sa 
captive ; car la puissance de notre vision est grande, cé- 
leste et, pour ainsi dire, supérieure à celle de Garouda 
lui-même. Notre faculté visuelle et le besoin d'aliments 
nous font distinguer un cadavre à la distance de cent yod- 
janas complets. Mais la nature, en nous gratifiant d'une 
vue pour saisir des objets très-éloignés, nous condamne 
à une manière de vivre semblable à celle de la poule, 
mangeant ce qu'elle trouve à la racine de ses pieds. Avi- 
sez donc à quelques moyens de traverser la mer salée ; 
car, une fois vue de vos yeux la Mithilienne, vous. aurez 
accompli tout l'objet de votre mission. Je désire mainte- 
nant que vos grandeurs me conduisent vers l'humide em- 
pire de Varouna; je veux offrir l'eau funèbre aux mânes 
de mon frère, ce magnanime oiseau, qui s'en est allé 
dans les demeures célestes. » 

A ces mots, les singes mènent Sampâti dans une place 
unie sur le rivage, et soutiennent le volatile aux ailes 
brûlées pour descendre dans la mer, souveraine des ri- 
vières et des fleuves; puis, la cérémonie de l'eau termi- 
née, le ramènent au mont Vtndhya^ et, l'ayant aidé à 
remonter sur le sommet, ils goûtent en eux-mêmes la 
joie de posséder ces renseignements sur V épouse de 
Râma. 

En ce moment, le vautour, auquel était revenu la sé- 
rénité, Sampâti, voyant assis à ses pieds Angada, qu'en- 
vironnaient les singes, reprit avec joie la parole en ces 
termes : « Gardez le silence, nobles singes ; écoutez avec 
attention*, je vais dire en toute vérité comment je connais 
la Mithilienne. 
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a Jadis, brûlé par les rayons du soleil, et les membres 
enveloppés de souffrances causées par le feu, je tombai 
du ciel sur la cime du mont Vindhya. Six jours s'écou- 
lent, je reviens enfin à la connaissance, et, malade, chan- 
celant, je parcours tous ces lieux de mes regards, sans 
que je puisse m'y reconnaître avec certitude. Mais, tandis 
que j'observais les rivages de cette mer, ce fleuve, ces 
montagnes, ces bois, ces lacs et ces cascades, peu à peu 
me revint la mémoire. Ce lieu, où abondent les eaux, les 
bassins et les cavernes, et que remplissent les bandes 
joyeuses des oiseaux, ce lieu, pensai-je, est le mont 
Vindhya, situé sur le rivage de TOcéan méridional. 

<c Là est uu ermitage pur, que les Dieux honorent 
eux-niémes, et c'est là que vécut dans la patience de la 
plus effrayante pénitence, un saint, nommé Niçâkara. Il 
habita cette montagne huit mille années : un siècle ajouté 
à deux autres s'est écoulé depuis qu'il s'en est allé au 
ciel et que ce pays est ma demeure. Je fis de nombreux 
et pénibles efforts, soutenu par le désir de voir l'anacho- 
rète; car souvent, Djatâyou et moi, nous étions allés 
visiter le saint homme. 

« Près du pieux ermitage, les vents soufflent d'une 
haleine suavement parfumée; on n'y voit pas d'arbre qui 
n'ait des fleurs ou qui n'ait des fruits. Enfin, parvenu à 
la porte de son ermitage, je m'appuyai contre le pied des 
arbres et j'attendis là, impatient de voir l'auguste Niçâ- 
kara. Ensuite je vis encore loin, mais vis-à-vis de moi, 
l'invincible rishi, qui revenait dans le nimbe d'une splen- 
deur flamboyante, au sortir de ses ablutions. Des ours, 
de jeunes daims, des tigres, des éléphants, des lions et 
des serpents, répandus autour de sa personne, le sui- 
vaient comme les êtres animés suivent le créateur. Quand 
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ils virent l'ermite arrivé sur le seuil de sa chaumière, eux 
alors de se disperser par tous les points de l'espace : telle 
se rompt l'escorte des troupes et des ministres aussitôt 
que le monarque est rentré dans son palais. 

« Le saint anachorète, m'ayant vu garder le silence, 
entra dans son ermitage; mais il en sortit après un ins- 
tant, et me demanda quelle affaire m'avait conduit en ce 
lieu. « Ta couleur effacée, me dtM7, et tes ailes détruites 
ont empêché d'abord que je ne te reconnusse; mais voici 
qu'un souvenir me ramène auprès de toi. 

« J'ai vu autrefois deux vautours d'une vitesse égale à 
la rapidité du vent; tous deux ils étaient les rois des vau- 
tours, sous les formes de la Mort : l'aîné se nommait 
Sampâti, le plus jeune s'appelait Djatâyou. Un jour, s'é- 
tant revêtus de la forme humaine, ils vinrent ici toucher 
mes pieds. 

« Quelle maladie est tombée sur toi? Comment est ve- 
nue la chute de tes ailes? Qui t'a donc infligé ce châti- 
ment? Je veux savoir cela dans la vérité. » 

« A ce langage, que m'avait tenu cette âme juste, mon 
visage se remplit un peu de larmes au souvenir de mon 
frère. Mais, arrêtant bientôt le torrent de ces pleurs, que 
m'arrachait l'amour fraternel, je réunis mes deux pattes 
en forme d'anjali et j'instruisis le grand anachorète de ce 
qu'il désirait connaître : « Vénérable saint, retenu et 
comme abattu par la confusion que tu m'inspires, il m'est 
impossible de te raconter cela : vois! ma bouche est 
obstruée par les pleurs. Sache, bienheureux, que tu vois 
en moi Sampâti et que j'ai commis une faute : oui ! je suis 
le frère aîné du vautour Djatâyou, ce héros que j'aime ! 
Comment cette difformité a-t-elle remplacé mes deux 
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ailes ))rAlées? je vais t'en exposer- la cause : grand saint, 
daigne écouter. 

« Djatâyou et moi, jadis tombés sous le pouvoir de la 
mort, nous fîmes une gageure, en face des anachorètes, 
sur la cime du Vindhya, et nous mimes pour enjeu le* 
royaume des vautours. L'objet du pari, nous sommes- 
nous dit, c'est de suivre le soleil depuis l'orient jusqu'à 
l'occident! A ces mots, de nous lancer dans les routes du 
vent, et voici que les différentes surfaces de la terre se 
déroulent sous nos yeux. 

« Suivant le chemin du soleil, nous allions une ex- 
trême vitesse, regardant le spectacle qui s'étalait en bas. 
La terre, je me rappelle, ornée d'un jeune et frais gazon, 
semblait alors un champ de lotus par ses montagnes, plan- 
tées sur toute la surface. 

« Les fleuves apparaissaient à nos yeux comme des 
sillons tracés par la charrue. 

« Enfin, une violente fatigue, une chaleur dévorante, 
la plus extrême langueur, une fièvre délirante pèsent à la 
fois sur nous et la crainte agite nos cœurs. 

<K En effet, on ne distinguait plus aucun des points car- 
dinaux : tout n'était qu'un foyer rempli par les flammes 
du soleil, comme si le feu consumait Tunivers dans l'é- 
poque fatale où se termine un youga. Le soleil, tout 
rouge, n'est plus qu'une masse de feu au milieu du ciel, 
et Ton discerne avec peine son vaste corps dans l'incendie 
général. L'astre du jour, que j'observais dans le ciel 
avec de grands efforts, me parut d une ampleur égale h 
celle de la terre. 

« Mais soudain voici que Djatâyou, ne s'inquiétantplus 
de me disputer la victoire^ se laisse tomber, la face 
tournée vers la terre ; et moi, à la vue de sa chute, je 
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me précipitai en bas du ciel rapidement. J'étendis sur lui 
mes ailes comme uu abri, et Djatâyou ne fut pas brûlé ; 
mais le soleil fit sur moi un hideux ravage, et je tombai, 
précipité des routes du vent. Je tombai sur le Vindhya, 
mes ailes brûlées, mon âme frappée de stupeur, et Dja- 
tâyou, comme je Tai ouï dire, tomba dans la Djanasthâna. 
S'il ne m'était resté quelque chose du mérite acquis par 
mes bonnes œuvres, j'eusse été plongé dans la mer ; ou 
j*eusse trouvé la mort, soit au milieu des airs, soit sur les 
âpres sommets de la montagne. 

« Privé de mon royaume, séparé de mon frère, dé- 
pouillé de mes ailes, désarmé de ma vigueur, j'ai tous les 
motifs pour désirer la mort. Je veux me précipiter du 
faîte de la montagne ! Â quoi bon maintenant la vie pour 
un oiseau qui n'a plus d'ailes, qui ne peut marcher sans 
un aide, qui est devenu semblable au morceau de bois 
ou tel que la motte de terre? d 

« Après que j'eus parlé ainsi, en pleurant et dans une 
vive douleur, au plus vertueux des anachorètes, je versai 
des larmes, qui ruisselèrent de mes yeux, comme une ri- 
vière descend de la montagne. A la vue de ces pleurs, qui 
baignaient mon visage, le grand saint, touché de compas- 
sion, réfléchit un moment et sa révérence me tint ce lan- 
gage : « D'autres ailes, souverain des oiseaux, te revien- 
dront un jour, et tu dois recouvrer avec elles ta puissance 
de vision, ta plénitude de vie, ton intelligence, ton courage 
et ta force. Au temps passé, j'ai ouï dire que tu aurais à 
faire une grande œuvre ; je l'ai même déjà vue par les 
yeux de ma pénitence : apprends donc ceci, qui est la 
vérité. 

a II est un monarque, issu d'Iskshwâkou et nommé 
Daçaratha : il aura un ffls d'une splendeur éclatante, ap- 
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pelé Râma. Ce prince d'un héroïsme infaillible, obéissant 
à l'ordre de son père dans une chose inutile à raconter, 
s'en ira dans les forêts, accompagné de son épouse et de 
son frère. Un roi de tous les Rakshasas, qui a nom Râ- 
vana, invulnérable aux Démons et même aux Dieux, lui 
ravira son épouse dans le Djanasthâna. 

<r Des singes, messagers de Râma, viendront ici dans la 
recherche de sa royale épouse : je te confie le soin de leur 
indiquer en quel pays ils doivent trouver la fille du roi 
Djanaka. 

« Tu ne dois pas quitter ces lieux sous aucun prétexte : 
où d'ailleurs irais-tu en l'état où tu es? Un jour, on te 
rendra tes ailes; attends ainsi le moment! 

« Depuis lors, consumé par la douleur, mais docile 
aux paroles du solitaire, je n'ai pas voulu déserter mon 
corps, soutenu que j'étais par l'espérance de voir le plus 
noble des Raghouides. Chaque jour^ sorti de ma caverne 
et marchant à pas bien lents, je gravissais péniblement 
la montagne et là j'attendais l'arrivée de vos seigneuries. 
Aujourd'hui trois siècles complets d'années ont coulé de- 
puis le jour que j'ai mis dans mon cœur ces paroles de 
l'anachorète et que j'observe curieusement les temps et 
les lieux. 

« Mon fils me nourrit ici avec les uns ou les autres des 
aliments les plus divers. Un jour, il s'en était allé au mont 
Himalaya faire une visite à sa mère. Il rencontra le Démon, 
qui enlevait la Mithilienne : ses ailes fermaient le passage à 
Râvana ; mais, considérant ma triste condition et ne s'al- 
tachant qu'à son devoir de fils, il ne voulut pas engager 
un combat avec lui. Quoique je connusse bien toute la 
vigueur du cruel Démon, je blâmai Soupârçwaj mon fils, 
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avec des paroles sévères : « Comment, lui dis-je, n'as- 
tu pas sauvé la Mithilienne? » 

II dit ; et les chefs des quadrumanes sentent leur joie 
doublée h ces paroles, que le roi des vautours avait dis- 
tillées de sa bouche avec une saveur d'ambroisie. 

Alors que Sampâti causait de cette manière avec eux, 
il repoussa des ailes au magnanime volatile en présence 
de ces hôtes des bois. A la vue des rames aériennes qui 
soudain lui étaient nées, enveloppant tout son corps de 
leurs plumes, le vautour à la grande vigueur fut rempli 
avec son fils d'une joie sans égale. 

Le monarque des oiseaux, voulant connaître jusqu'où 
ses ailes pouvaient s'élever, déploya son essor du sommet 
de la montagne ; et tous les singes de suivre, les regards 
tournés vers la cime du mont, Sampâti dans son vol su- 
blime, avec des yeux que l'admiration tenait tout grands 
ouverts.. Puis, l'oiseau vint se reposer sur le faîte et reprit 
de nouveau la parole en ces termes^ d'une voix que sa 
joie avait épanouie dans les plus suaves modulations : 

« Singes, vous voyez tous quel est ce miracle du rishi 
Niçâkara, en qui la pénitence avait consumé entièrement 
la matière ! 

« N'épargnez aucun effort ! vous arriverez bientôt a dé- 
couvrir Sltâ ; le saint n'a fait renaître mes ailes sous vos 
yeux que pour vous en donner l'assurance! 

« Il vous faut diriger vos pas, singes, vers la haute 
montagne au vaste sommet, qui est située au nord pour 
la mer du Midi : une faible distance la sépare du mont 
Malaya. Là, confiez tous la charge de sauter par-dessus 
la mer h ce héros, qui parmi vous est capable de franchir 
cent yodjanas sans trouver ni rocher, ni terre où il puisse 

T. ir. 3. 
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mettre un instant son pied ! i» A ces mots, il dit adieu aux 
quadrumanes et, s' étant plongé au milieu des airs, il par- 
tit d'un essor rapide comme les ailes de Garouda. 

A celte vue de Toiseau que son vol emportait au loin, 
Angada, le fils de Bâli, au comble de la joie dit aux 
princes joyeux des singes : « Maintenant qu'il nous a 
transmis les nouvelles de la Vidéhaine et sauvé les singes 
de la mort, l'oiseau Samp.1ti retourne à sa demeure, l'âme 
satisfaite. Venez donc ! marchons vers la montagne située 
au nord pour la mer dn Midi. Quand nous serons arrivés 
sur le rivage, nous penserons au moyen de traverser le 
vaste Océan. » 

Alors, d'un pas égal à celui du vent, les singes, dans 
une résolution bien arrêtée, s'avancent, l'âme contente, 
vers la plage désirée, sur laquelle préside le noir souve- 
rain des morts. 



A la vue de celte mer sans rivage ultérieur comme le 
ciel, ceux-ci parmi les singes tombèrent dans l'abattement, 
ceux-là tressaillirent de joie. Dans le but de ranimer leur 
courage, le fils de Tara, voyant le visage consterné de 
quelques singes, Angada leur tint ce langage, après 
qu'il eut salué les grands et sollicité d'un mot l'attention 
des autres : 

« Quadrumanes à l'héroïque vigueur, il ne faut pas 
vous abandonner au découragement; car l'homme décou- 
ragé ne peut mettre fin à son aflaire. L'homme qui, s'ar- 
mant d'énergie en face d'un obstacle, résiste à son dé- 
couragement, ne laisse jamais derrière lui son œuvre 
imparfaite. 
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« Qui pourrait aller d'ici à Lanka et revenir en deux 
bonds vigoureux? Qu'il réfléchisse mûrement et qu'il 
parle, celui qui possède en lui-même ce don merveilleux 
de franchir une distance ! celui grâces auquel, revenus un 
jour d'ici, heureux et couronnés du succès, nous re^er- 
ronsnos fortunes, nos épouses et nos fils! » 

A ces paroles d'Angada, qui que ce fût parmi les singes 
ne répondit un seul mot, et les chefs du peuple restèrent 
là tous immobiles. 

Gaya dit ces mots le premier : « Je puis nager dix 
yodjalias. » — « Et moi, dit Gavâksha, j'irai plus loin, 
jusqu'à vingt yodjanas! » — « Quant à moi, dit Gavaya, 
je peux franchir dans un seul jour trente yodjanas ! » 
Ainsi parla dans cette assemblée des singes ce quadru- 
mane vigoureux et cher à la fortune. Après lui, Çarabha, 
le singe d'une valeur incomparable, d'une bien grande 
vigueur et d'un aspect semblable au sommet d'une mon- 
tagne, répondit ces mots aux paroles d'Angada : « Je 
puis aller quarante yodjanas dans un même jour I » 

« Parcourir cinquante yodjanas, ce m'est chose facile, 
nobles singes ! » dit ensuite Gandbamâdana, le fortuné 
singe à la couleur d'or. Puis Maînda, pareil au mont 
Himalaya, tint ce langage : « Ma force est capable de 
soutenir une marche de soixante yodjanas! » — • « Et 
moi j'irai sans doute jusqu'à soixante-dix, » répondit au 
bel Angada Dwivida à la grande splendeur. 

Après celui-ci : « Singes, fit le sage Nlla, fils d*Agnî, 
je puis nager quatre-vingts yodjanas! » — « Je pourrais 
bien fournir quatre-vingt-dix yodjanas complets! » dit 
avec assurance le fortuné Nala, ce noble singe de qui 
Viçvakarma fut le père. « Et moi, quatre-vingt-douze! » 
répond à son tour le vigoureux Tara, d'une force et d'un 
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courage immenses. Profond comme l'Océan et rapide 
comme le vent, semblable au Mandara par sa taille et 
d'une splendeur égale à celle du soleil ou du feu, le singe 
Djâmbavat, saluant tous les chefs des quadrumanes, dit 
avec un sourire en présence des plus nobles simiens : 

€ Certes ! ni pour le saut, ni même pour la marche, 
ma force, ma vigueur et mon courage ne sont plus ce 
qu'ils étaient dans les jours de ma jeunesse, au temps de 
mes jeunes années! 

« Trois et trois fois, Djatâyou et moi nous décrivîmes 
un pradakshina autour de l'éternel Vishnou dans le sa- 
crifice de Bali et pendant qu'il opérait ses trois pas cé- 
lèbres. Je calcule où peut aller maintenant ma puissance 
de marcher : ce doit être sans doute jusqu'à cent yodja- 
nas, moins neuf ou dix. Et cette force ne paraît pas suf- 
fisante pour atteindre le but proposé. » 

Tandis que Djambâvat parlait en ces termes pleins de 
sens et de raison, le fils du Vent, Hanoûmat, semblable 
à une montagne, ne dit rien alors de sa force et de son 
courage. Mais, ayant salué ce grand singe, le magna- 
nime Djâmbavat, Angada lui répondit ces belles et ma- 
gnifiques paroles : « Je pourrais bien marcher cent yod- 
janas, il n'est aucun doute, singes; mais je ne pourrais 
supporter la fatigue d'un prompt retour. A cause de mon * 
jeune âge et par son attention à tenir mon existence 
éloignée de la douleur, mon père, sans considérer mes 
défauts ou mes qualités, m'a toujours élevé dans les dé- 
lices, et sa tendresse ne m'a jamais accoutumé h la fa- 
tigue. » 

Djâmbavat à la grande sagesse lui dit ces mots en sou- 
riant : c II ne convient pas à toi, héros, de parler ainsi 
dans l'assemblée des singes. Nous savons tous, roi de la 
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jeunesse, quelle est la vigueur; tu peux revenir, ayant 
passé et repassé cent fois le grand Océan. 

« Tu es notre maître et le fils de noire maître, ô le 
plus grand des singes : réunis autour de ta grandeur, elle 
nous inspire dans la discussion des affaires. Il est donc 
impossible à toi de nous quitter pour t'en aller quelque 
part, comme il ne convient pas à nous-mêmes de te 
laisser aller seul, prince héroïque des simiens. » 

A ces paroles du noble pasteur des singes, Djâmbavat 
à l'éminente sagesse, Angada fit cette réponse d'un 
visage que la joie se partageait avec la tristesse : « Si je 
ne vais pas moi-même, ou si un autre chef ne va pas 
vite à Lanka, nous courons tous un affreux danger! 
Certes! il nous faudra nous asseoir une seconde fois dans 
le jeûne de la mort ; car, si nous revenons dans nos pa- 
tries sans avoir effectué l'ordre que nous a donné le pru- 
dent monarque des singes, je n'y vois pas un moyen de 
sauver notre vie! Mais, si je vais à Lanka, mon retour 
n'est qu'incertain. « Or, dit-on, un trépas douteux vaut 
mieux qu'une mort assurée. » 

Alors que le roi de la jeunesse, Angada, eut prononcé 
de telles paroles, tous les singés, portant les mains en 
coupe à leurs tempes, de s'écrier aussitôt : « Il est im- 
possible que ta grandeur s'en aille d'ici nulle part à la 
distance d'un seul pas! A ta vue, nous croyons tous pos- 
séder Bâli même de nos yeux! Nous souffrirons tous avec 
toi ce qui peut t'arriver de Sougrîva, le bien ou le mal, 
le plaisir ou la douleur ! » 

A ces belles paroles que les chefs des simiens adres- 
saient au prince héréditaire, Djâmbavat aux longs bras 
passe les quadrumanes en revue dans sa pensée et répond, 
orateur disert, au fils de Bâli : 
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ff Prince des singes, je connais le héros quadrumane 
qui peut franchir cent yodjanas et revenir couronné du 
succès. » 

Quand il eut parcouru de ses regards cette armée 
abattue des singes, qui formait plusieurs centaines de 
milliers, Djâmbavat s'avança vers Hanoûmat, couché h 
part, sans mot dire, lui, habile dans toutes les matières 
des Castras et Tun des principaux de l'armée quadru- 
mane : « Pourquoi, lui dit-il, pourquoi ne parles-tu pas, 
Hanoûmat? 

a Je suis vieux aujourd'hui, ma vigueur s'est évanouie ; 
la saison oii me voici maintenant est celle de la mort ; 
tousjes dons au contraire accompagnent l'âge dont jouit 
ta grandeur. Déploie donc, héros, déploie donc tes 
moyens ! N'es-tu pas en effet le plus excellent des singes ? 
De même que tous les êtres suivent le Dieu gui dispense 
la pluie ; de même la vie du monde tend vers ce magna- 
nime, qui toujours, dans une difficulté survenue, attaque 
l'obstacle avec énergie ; car la chose de l'homme; n'est-ce 
pas l'exercice du courage ? » 

Excité par le plus vénérable des singes^ le fils du Vent, 
ce guerrier d'une vitesse renommée, se fit soudain une 
forme allongée propre à naviguer dans les airs, spectacle 
qui ravit alors toute l'armée des simiens. 

Tandis que l'intelligent quadrumane se gonflait, son 
visage enflammé brillait, semblable au soleil^ roi du ciel, 
ou tel qu'un feu sans fumée. Il se leva du milieu des sin- 
ges, et, le poil hérissé , il s'inclina devant les grands et 
leur tint ce langage : « Qu'il en soit ainsi ! Je pas- 
serai la mer, en déployant ma vigueur, et je reviendrai. 
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ma mission accomplie : ayez, sÎDges, ayez foi tous en 
moi! 

« Veuillez écouter quel est mon courage, quelle est ma 
force, quel fut mon auguste père , et prêter V oreille à 
toute cette aventure de ma mère. Si je vous entreliens de 
ma race, c'est pour vous inspirer de la confiance en mon 
héroïque vigueur : ce n'est pas l'envie d'exciter l'admira- 
tion, ni l'orgueil, ni le penchant naturel à parler, qui 
m'ouvre la houche. 

« Il est un limpide tîrtha de la mer occidentale, piscine 
renommée, où les saints anachorètes viennent se baigner 
avec recueillement : il est nommé Prabhâsa. Là, vivait 
un éléphant des plages célestes, appelé Dhavala : intré- 
pide, méchant, doué d'une force épouvantable, il donnait 
sans pitié la mort à tous les solitaires. Ce monstre fondit 
un jour sur le saint anachorète Bharadwâdja, vénéré de 
tous les rishis et qui s'en allait dévotement se baigner 
dans les eaux du tîrtha. 

ce Mon père, tel que la cime d'une montagne, se fit à la 
hâte une forme d'une affreuse épouvante et s'élança tout 
à coup sur l'impétueux pachyderme. Le terrible monar- 
que des singes aussitôt de lui déchirer avec acharnement 
les yeux de ses dents et de ses ongles aux pointes fine- 
ment acérées. Puis, fondant sur lui d'un bond rapide, 
mon père lui arracha de la bouche, quoi qu'il fît, ses deux 
longues défenses, et, lui en assénant deux coups rapides, 
le tua avec ses propres armes. Le monstrueux éléphant 
tomba sans vie sur la montagne, comme une autre mon- 
tagne qui s'écroule. 

« Quand il vit tué ce terrible animal, l'anachorète prit 
mon père avec lui et s'en fut annoncer aux solitaires que 
le monstre n'était plus : « Cet éléphant, dont la rage dé- 
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vasta entièrement le saint tîrlha, il est tombé leur dit-il, 
sous les coups de ce roi des singes aux prouesses infati- 
gables! » Â cette nouvelle^ la société joyeuse des anacho- 
rètes de se rassembler tous les uns avec les autres et de 
résoudre : « Qu'il faut accorder à Théroïque singe la 
grâce qu'il désire. » Tous ces ermites, les plus savants 
deshommes instruits dans les Védas, laissèrent donc à mon 
bien magnanime père de choisir lui-même cette faveur. 
« Je voudrais obtenir, fit-il, déclarant son choix, je vo!i- 
drais obtenir, s'il plaît à la bienveillance des brahmes, 
un fils immortel, d'une beauté comme on peut la sou- 
haiter, et d'une force qui fût celle de Mâroute même ! » 

« Certainement, grand singe ! lui répondirent les ana- 
chorètes satisfaits, il te naîtra un fils tel quetû le deman- 
des ! » Ils dirent; et, joyeux de cette grâce obtenue, mon 
père, k la force héroïque, vécut à sa fantaisie dans les 
bois aux senteurs de miel. 

« Ensuite de celte aventure, il arriva qu'Andjanâ, ma 
mère, se promenait un jour au temps de sa jeunesse. Cette 
beauté charmante, que le Malaya vit croître sous les om- 
brages de sa montagne céleste, était la fille du magna- 
nime Koundjara, le monarque des singes. Parée de san- 
dal rouge, elle venait de baigner sa tête dans la mer, et, 
laissant flotter ses cheveux humides, elle se tenait alors 
sur la cime du Malaya. Mâroute la vit en ce moment toute 
florissante de jeunesse et de beauté, l'étreignit dans ses 
bras, et, joignant ses mains en coupe, lui dit : 

« Belle aux grands yeux, je suis Mâroute, le souffle de 
toutes les âmes. Mon union, toute mystique avec toi, 
femme au charmant visage, ne peut te souiller d'une 
faute : il naîtra de toi un fils, qui sera d'une force im- 
mense et le monarque des singes. Beauté, splendeur. 
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force, courage : tels que ces dons mêmes sont en moi, 
tels on les verra bientôt réunis dans ton fils. » 

« Il dit; et c'est ainsi que ma mère a jadis reçu la 
chaste faveur du beau Mdroute, ce vent, Tami du feu, ce 
souffle rapide, impossible à mesurer, qui habite dans la 
région des airs et qui prête la respiration à tous les ani- 
maux. Je suis le propre fils de ce Màroute à la course ra- 
pide, de ce magnanime k la terrifiante vélocité : je n'ai 
pas d'égal qui me le dispute à franchir une distance. 

« Tous les singes, auxquels Angada commande, je suf- 
firai seul, en traversant* moi-même la grande mer, à les 
délivrer de la crainte qui les tourmente comme à repous- 
ser d'eux la colère de Sougrîva. 

« Tel que Garouda, les ailes déployées, enlève un long 
serpent; tel je vais d'un vol rapide m'emparer du ciel, 
séjour des oiseaux. Vous, nobles singes, attendez-moi 
tous dans ces lieux; je vais franchir en courant les cent 
yodjanas. 

» Réjouissez-vous donc, singes! je verrai la Vidé- 
haine : mes pressentiments me le disent et je la vois déjà 
même avec les yeux de ma pensée. » 

A ce plus héroïque des singes, à ce fils du Vent, qui 
proclamait si haut sa puissance, l'habile Angada répondit 
en ces belles paroles : « Héros, singe rempli de vigueur, 
issu de Màroute et fils de Kéçarin, tu viens d'étouffer dans 
le sein de tes pareils un chagrin bien cuisant. Les princi- 
paux des singes, réunis de concert, ces grands, qui tous 
aspirent au triomphe de ta mission, adresseront ici des 
vœux au ciel pour le succès de ton voyage. 

« Nous resterons ici tant que va durer ton voyage, 
notre pied comme enraciné dans le même vestige : en 
effet, c'est de toi, noble singe, que dépendent les exis- 
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tences de nous tous. t> A peine eut-il recueilli ce langage, 
que lui tenaient Augada et rassemblée des quadrumanes, 
le grand singe ayant salué ceux à qui cet hommage était 
dû, se mit à dilater ses proportions naturelles. 

Ce fortuné prince, de qui la main terrassa toujours ses 
ennemis, Hanoûmat, enviroîiné des singes, monta sur le 
Mahéndra. 

Quand le singe pressa de ses deux pieds la noble mon- 
tagne, elle rendit un mugissement : tel, dans sa colère, 
un grand éléphant qu'un lion a1)lessé. Les hauteurs bri- 
sées du sommet vomirent des ruisseaux pleins d'écume, 
les éléphants et les singes tremblèrent, la tige des grands 
arbres fut ébranlée. Écrasés dans le creux des rochers, 
où ils repairent, les serpents au venin mortel jettent de 
leur gueule un feu mêlé de fumée et une flamme épou- 
vantable. • 

Le noble singe, debout sur le sommet de la montagne, 
brillait alors, tel que Vishnou sur le point de franchir le 
monde en trois pas. Là, désireux de voir cette merveille 
et conduits par une vive curiosité, se rassemblent de tous 
côtés les Dieux, les Gandharvas, les Siddhas et les saints 
du plus haut rang, les animaux qui vivent sur la terre, 
ceux qui habitent au sein des mers, ceux qui nichent sur 
le tronc des arbres et ceux qui repairent dans le creux des 
rochers. 

Pour obtenir une bonne traversée de la grande mer, le 
singe aux longs bras de s*incliner avec recueillement, ses 
mains réunies aux tempes, en l'honneur des Immortels, 
du soleil et de la lune, de Mahéndra, du Vent, de Çiva, 
de Swayambhou, de Skanda, le Dieu qui préside à la 
guerre, d' Yama et de Varouna, de Râma, de Lakshmana, 
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de Sitâ même et du magnanime Sougriva, des Bhoûtas, 
des Rishis, des Mânes et de Kouvéra^ le sage monarque 
des Yakshas. Puis il embrassa les siens, et, les ayant sa- 
lués d'un pradakshina, il s'élança dans la roule pure et 
sans écueil, habitée par le vent. « Au retour! » s'écrièrent 
tous les singes. A cet adieu, il étendit ses longs bras et 
se tint la face tournée vers Lanka. 

Il affermit ses pieds sur le sol rocheux et le grand mont 
vacilla. Au moment qu'il appuya son pas sur la montagne, 
une liqueur rouge comme le sandal stilla des arbres em- 
baumés de fleurs et parsemés de jeunes pousses. 

L'eau suinte en bulles de mousse blanche par tous les 
côtés du grand mont, pressé sous le talon du singe vigou- 
reux. Aussitôt qu'il assura le pied sur sa base, on vit 
chanceler soudain les belles cimes aimées des Siddhas 
et des Tchâranas, ces promenades chéries des Kinnaras. 
Toutes les fleurs tombèrent, secouées de la tête fleurie 
des arbres. A cette jonchée de fleurs aux suaves odeurs et 
qui, tombées de chaque arbre, couvraient le sol de tous 
côtés, on eût dit que la montagne était faite de fleurs. 
Quand il eut appuyé ferme ses pieds et baissé les deux 
oreilles, le noble singe, Hanoùmat de s'élancer avec toute 
sa grande vigUeur. 

Ses deux bras, allongés dans les champs du ciel, res- 
plendissaient pareils à deux cimeterres sans tache ou sem- 
blables à deux serpents vêtus d'une peau nouvelle. 

En quelque lieu de la mer que passe le grand singe, 
on voit les ondes entrer comme en furie, soulevées par 
l'air que déplace son corps. A la vue de ce tigre-simien, 
qui nage en plein ciel, les reptiles, qui ont leurs habita- 
tions dans la mer, pensent que c'est Garouda lui-même. 
Les poissons de tomber dans la stupeur, en voyant l'om- 
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bre de ce roi des singes couvrir dix yodjanas de sa lar- 
geur, et trois fois plus avec sa longueur. La grande ombre, 
en suivant le fils du Vent, se dessinait sur les ondes salées 
comme une file de nuages dans un ciel blanc, ou comme 
le fils de Vinatâ quand il courut enlever Tambroisie. 

Les grands nuages, labourés par les bras du singe, 
éclataient de couleur pourpre, blanche, rouge et noire 
dans l'espace illuminé de foudres, enflammé d'éclairs et 
que la chute des tonnerres festonnait avec des guirlandes 
de feu. On le voit à différentes fois entrer dans la masse 
des nuages ou sortir, et tantôt se montrer aux yeux, tan- 
tôt se dérober comme la lune. 

Tandis que le singe nageait ainsi dans l'espace, cette 
pensée vint à l'esprit d'une vieille Rakshasî, nommée 
Sinhikâ, qui pouvait se revêtir à son gré de toutes les 
formes : « Aujourd'hui, après un long temps, je vais 
apaiser ma faim ; car je vois la dans les airs un bien grand 
animal, qui tombe enfin sous ma puissance ! » Quand elle 
eut roulé dans son esprit cette pensée, elle saisit l'ombre 
comme un vêtement ; et le singe, voyant qu'elle arrêtait 
son ombre, de songer en lui-même : « Oh ! oh ! me voilà 
secoué vivement, tel qu'une montagne daife un tremble- 
ment de terre, ou comme un grand navire battu dans 
rOcéan par un vent contraire ! » 

Alors jetant les yeux en bas, en haut, de côté, le fils de 
Mâroute vit ce grand être qui s'élevait hors des ondes 
salées. « C'est là, on n'en peut douter, ^ se dit-il^ cette 
créature qu'on voit dans la grande mer happer l'ombfe, 
ainsi que je l'ai ouï dire au monarque des singes. » A 
peine eut- il conjecturé de cette manière avec justesse que 
c'était Sinhikâ, le quadrumane ingénieux de gonfler sou- 
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dain son corps, tel que le nuage dans la saison des pluies. 
Aussitôt qu'elle vit s'augmenter les proportions du grand 
singe, elle ouvrit démesurément une bouche pareille aux 
enfers. L'officieux et rusé quadrumane observe alors cette 
furie, ses membres énormes et sa vaste gueule toute 
grande ouverte. 

Le singe à l'immense vigueur- se ramasse peu b peu, 
et, le corps devenu comme la foudre, il se plonge dans 
cette gueule béante ; puis il déchire avec ses ongles acé- 
rés les entrailles de la Rakshasî et s'échappe rapidement, 
lui, qui possédait la vitesse du vent et celle de la 
pensée. 

Grâces à.la sûreté de son coup d'œil, à sa force, à son 
adresse, à sa fermeté, à son audace, le singe maître de 
lui-même fit son retour au dehors avec une promptitude 
merveilleuse. Tuée par cet Indra des singes à la prodi- 
gieuse légèreté, à la rapidité du vent ou de la pensée, la 
Rakshasi tomba dans le grand bassin des eaux. 

Et, voyant la fucie tombée morte sous les coups d'Ha- 
noûmat, les Bhoûtas, ces Génies, habitants des airs : 

« Tu viens d'accomplir, mon ami, dirent-ils au noble 
singe, une prouesse épouvantable, en immolant cette co- 
lossale créature. Ta force a terrassé la furie, dont la 
crainte avait banni de celte région les Tchâranas, les 
Dieux et le roi même des Immortels. La sécurité est ren- 
due à ces routes, où les habitants de l'air pourront aller 
maintenant à leur gré. 

a Mets à fin l'œuvre que tu as résolue : va donc, singe, 
et va sans péril ! » 

Au milieu de ces applaudissements, le grand et docte 
singe, qui avait réussi dans sa ruse, se replongea entre 
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les routes de l'air et continua son voyage d'un vol 
accéléré. 

Parvenu tout à fait sur le rivage ultérieur, ayant tourné 
ses regards sur lui-même, qui, semblable à un grand 
nuage, offusquait, pour ainsi dire, le ciel entièrement, le 
singe, toujours maître de son âme, fit cette réflexion : 
« J'exciterais à coup sûr; je pense, la curiosité des Raks- 
hasas, s'ils me voyaient entrer dans leur ville avec ces 
membres démesurés. » 

Le singe alors diminua extrêmement son corps, et, 
pour se mettre à couvert de la curiosité, il revint à son 
état naturel, comme Vishnou, quand il eut opéré ses trois 
pas. 

Il s'avança vers Lanka, ceinte de tous les côtés, en 
haut, par des remparts semblables à des masses blan- 
ches; en bas , par des fossés remplis d'eaux intarissables 
et bien profondes ; cette ville, qu'environnait un grand 
retranchement fait d'or; cette ville, dont l'imagination ne 
peut se créer une idée; elle, jadis la résidence accoutu- 
mée de Kouvéra ; elle, dont jadis le séjour était la récom- 
pense des bonnes œuvres. Pavoisée d'étendards et de 
drapeaux, ornée de balcons, les uns de cristal, les autres 
d'or, elle se couronnait avec des centaines de belvédères 
surétageant le faîte de ses maisons. Fondées sur le sol 
même du retranchement, on voyait des colonnes d'éme- 
raude et de lapis-lazuli, si brillantes qu'elles semblaient 
aux yeux des centaines de lunes et de soleils, élever sur 
leurs chapitaux de magnifiques arcades. 

Hanoumàt, le fils du Vent, roula ces nouvelles pensées 
en lui-même : « Par quel moyen verrai-je la Mithilienne, 
auguste fille du roi Djanaka, sans être vu de Râvana, ce 
cruel monarque des Rakshasas? 
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<K Confiées aux mains d'un messager sans prudence, les 
affaires succombent sous les difficultés des lieux et des 
temps, comme les ténèbres s'évanouissent au lever du 
soleil. 

« Ici le vent, je pense, ici le veut lui-même ne pour- 
rait aller incognito; car il n'est rien qui puisse échapper 
à la connaissance de ces indomptables Rakshasas ! Si je 
me tiens ici, revêtu de la forme qui m'est propre, je cours 
vite à ma perle et l'affaire de mon seigneur échoue. Aussi 
vais-je me réduire à des proportions minimes dans cette 
forme elle-même et courir cette nuit à Lanka pour exé- 
cuter les commissions de Râma. 

Aussitôt faites ces réflexions, Hanoûmat de gagner un 
bois vers le coucher du soleil et de s'y tenir caché dans 
l'attente du moment où il puisse tromper l'œil des Raks- 
hasas. Ensuite, quand le jour a disparu, le vigoureux fils 
du Vent, qui doit pénétrer la nuit dans Lanka, se réduit 
à la grosseur d'un chat, et, sautant sur le boulevard, il se 
met à contempler cette ville entière, fondée sur la cime 
d'un mont, qui semblait tenir en elle son épouse, cou- 
chée dans son sein. 

Tel que le ciel brille de ses constellations, elle étince- 
lait de magnifiques palais, hauts comme la cime du Ké^ 
lâsa , blancs comme les nuages d'automne ; palais de 
corail, de marbre, d'argent, d'or, de perles et de lapis- 
lazuli, aux védikas de lapis et de perles, aux portes d'or, 
au sol pavé de corail, aux étages desservis par des esca- 
liers de pierreries. Elle s'en allait, pour ainsi dire, espion- 
ner les secrets du ciel par ses hautes maisons élancées 
dans les airs. 

Quand il eut observé la superbe cité du monarque des 
Rakshasas, cette Lanka, si grande et si riche : « Il n'est 
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pas d'ennemi, pensa le singe en lui-même, qui puisse 
enlever d'assaut cette ville, défendue, les armes levées à 
la main, par les forces de Râvana. Mais, quand je consi- 
dère l'héroïque valeur de Rama aux longs bras et celle 
de Lakshmana, je renais à l'espérance. » Ensuite, revenu 
à la confiance, l'intelligent et sage fils du Vent s'élança 
d'un bond rapide à l'heure où le soir étend ses voiles, et 
pénétra dans la ville de Lanka aux grandes rues bien 
distribuées. 

Alors, dans les demeures des Rakshasas, les rires, les 
cris et les causeries, sur lesquels dominait le son des 
instruments de musique; alors, dis-je, tous ces bruits se 
mêlaient ensemble pour former en quelque sorte la seule 
voix de Lanka. 

Arrivé dans la grande rue, embaumée du parfum que 
l'éléphant amoureux distille de ses tempes, il vint cette 
pensée à l'esprit du singe intelligent, qui promenait ses 
regards de tous les côtés : « Je vais inspecter l'une après 
l'autre toutes les entrées de ces maisons princières qui 
ont l'éclat des constellations ou des planètes, et qui mon- 
tent, pour ainsi dire, jusqu'au ciel. » 

• 

La lune, comme ^i elle eût prêté son ministère au 
singe, s'était levée , environnée par les bataillons des 
étoiles; et, brillante avec plusieurs milliers de rayons, 
elle fouillait dans les mondes par l'expansion de sa lu- 
mière. Le héros illustre des singes vit monter avec la 
splendeur de la nacre cet astre illuminant les régions 
éthérées dans la nuit, et qui, blanc comme le lait ou 
comme les fibres du lotus, nageait dans les deux, tel 
qu'un cygne dans un lac. Ce héros vit ensuite la splen- 
dide et radieuse planète, arrivée entre les deux moitiés 



BAMAYANA 61 

de sa carrière, verser dans le ciel une abondante expan- 
sion de sa lumière el se promener dans le troupeau des 
étoiles^ comme un taureau enflammé d*amour au milieu 
du parc aux génisses. Il vit l'astre aux rayons froids 
éteindre en s élevant les chaleurs dont le monde avait 
souffert pendant le jour, enfler même les eaux de la 
grande mer, éclairer enfin toutes les créatures. 

Il était semblable aux soirs du Paradis, cet heureux 
soir, qui répandait tant de charmes dans la nuit par le 
magnifique lever de la lune éclatante; cette nuit où cir- 
culent et les Rakshasas et les animaux carnassiers, mais 
dans laquelle Râma envoyait alors ses pensées vers sa 
gracieuse épouse. Le singe intelligent voit dans ses 
courses les maisons pleines de gens ivres ou somnolents, 
de trônes, de chars, de chevaux, et remplies même des 
dépouilles conquises par la main des héros. Ils se rabais- 
sent les uns les autres dans leurs discours, ils jettent à 
droite et h gauche leurs bras énormes, ils sèment de part 
et d'autre les propos obscènes et se provoquent mutuel- 
lement comme des gens ivres. 

Le singe vit encore Ik u)aintes sortes d*Yâtoudas d'une 
intelligence supérieure, d'une brillante nature, pleins de 
foi, riches en trésors de pénitence et Tâme recueillie dans 
la lecture des Védas. La vue des Rakshasas difformes lui 
inspira le dégoût; mais il vit avec plaisir ceux qui étaient 
doués d'une jolie forme; ceux qui étaient dignes, ceux 
qui avaient de la conduite et de la décence, ceux que 
distinguaient plusieurs bonnes quahtés et qui n'étaient 
pas en désaccord avec leur noble origine. 11 vit aussi 
leurs femmes de penchants bien purs, d'une haule ma- 
jesté, épouses assorties aux maris, brillantes à l'égal des 
étoiles et dont le cœur était lié au cœur de leurs époux. 
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Il vit là de nouvelles mariées, flamboyantes de beauté 
et que les oiseaux de leurs parures couvraient comme de 
fleurs (i) : elles tenaient embrassés leurs époux, telles 
que des lianes attachées récemment k des troncs de xan> 
ihocyme. 

Tandis que le prince des singes promenait ainsi tour à 
tour ses yeux dans chaque maison , il y remarqua des 
femmes jolies, gracieuses, enivrantes de gaieté, suave- 
ment parées de fleurs. Mais il ne vit point Sttâ, issue d'une 
origine miraculeuse, née dans la famille des rois et de 
qui le pied ne déviait jamais de sa route; cette princesse 
bien née, à la taille svelte comme une liane en fleurs, et 
qui n'avait pas encore vu couler de nombreuses années 
depuis le jour de sa naissance : cette femme distinguée, 
vertueuse plus que les plus vertueuses; elle, qui marchait 
dans la voie éternelle; elle, de qui l'image habitait dans 
le cœur de son époux et qui, pleine de son amour, appe- 
lait Râma de tous ses vœux. 

Voyant qu'il n'avait aperçu nulle part Tépouse de 
Râma, le plus grand des victorieux et le souverain des 
enfants de Manou, il demeura longtemps frappé de tris- 
tesse, mais enfin son àme revint à la sérénité. 

Le grand singe, aimé de la fortune, s'approcha de la 
demeure habitée par le monarque des Rakshasas. 

Un haut rempart couleur de soleil environnait son 
château, décoré, non moins que défendu, par des fossés, 
auxquels des masses de nélurabos formaient comme des 
pendeloques. Le singe en fit le tour, examinant ce palais 



(1) On sait que les jeunes filles de l'Inde se font des pende- 
loques et des atours avec ces brillants oiseaux-mouches, qui 
semblent des fleurs à la vivacité de leurs couleurs. 
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aux arcades faites d'or, toutes semées de perles et de 
pierreries, aux enceintes d'argent, aux colonnes massives 
d'or. A Tentour, se tenaient des héros infatigables, in- 
vincibles, à la grande âme, à la haute taille, habitués k 
monter des coursiers ou des chars d'or, d'argent ou 
d'ivoire, tapissés de riches pelleteries, soit de tigres, soit 
de lions. 

Dans la demeure de Râvana, le noble singe vit tout 
émerveillé des chevaux marqués de signes heureux, avec 
la tête du perroquet^ avec les ailes du héron, avec les 
yeux pareils au jasmin d'Arabie. Ils avaient le regard 
louche et les jambes longues : ils étaient d'une grande 
légèreté ou d'une vitesse égale à celle de la pensée. 11 y 
en avait de rouges, de jaunes, de blancs, de noirs, de 
bais, de verts, de cramoisis et d'un rouge pâle, ou d'un 
pelage tacheté comme la peau de l'antilope aux pieds 
blancs. Les pays d'Aratta, de Vâlhi et de Kamboge les 
ont vus naître* 

11 contempla ce palais sublime, hérissé par les hampes 
des étendards, troublé par le cri des paons et semblable 
au mont appelé Mandara; cette demeure peuplée en tous 
lieux de quadrupèdes et de volatiles variés, admirables à 
voir, des plus nobles espèces et par nombreux milliers. 
Ce palais, éclairé d'une lumière incessante par l'éclat des 
pierreries les plus fines et la splendeur même de Râvana, 
comme le soleil brille de ses rayons, et desservi, suivant 
les règles de l'étiquette, par de nobles dames et par les 
femmes du plus haut rang ; ce palais, tout stillant de 
rhum et «le liqueurs spiritueuses ; ce palais regorgeant de 
vases en pierreries. 

Vêtus en habit de femmes avec des manières de femme. 
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on y voyait courir çà et là des animaux charmants, le 
corps et le sein radieux. 

Ensuite il entendit un son de tambour, de conques, 
d'instruments à cordes, mêlé au son des instruments de 
musique à vent. 

Il s'avança vers ce lieu, d'où partaient les accords, et 
vit le char nommé Poushpaka, resplendissant comme l'or. 
Il avait un demi-yodjana de long; sa largeur s'étendait 
égale à sa longueur (1) : il était soutenu sur des colonnes 
d'or avec des portes d'or et de pierres fines. Brillant, 
couvert de perles en multitude et planté d'arbres, où 
l'on cueillait du fruit au gré de tous les désirs, on y 
trouvait du plaisir en toutes les saisons, et sa douce 
atmosphère se balançait entre l'excès du chaud et du 
froid. 

A la vue de ce grand char Poushpaka, aux arcades in- 
crustées de corail, le noble singe monta dans cette voi- 
ture céleste et douée même d'un mouvement spontané. 
Le fils du Vent, Hanoûmat, vit au milieu d'elle un palais 
magnifique, long et large, tout à fait spacieux, embelli 
par beaucoup de bâtiments et couvert dans son pourtour 
de fenêtres en or, avec des portes, les unes d'or, les 
autres de lapis-lazuli : la présence du monarque ou de 
rindra même des Rakshasas en assurait la défense. 

Là, soufflait une senteur exquise, enivrante, céleste, 
exhalée des breuvages, des onguents de toilette et des 
bouquets de fleurs. La suave odeur montait, et, parente, 
elle disait çà et là au singe magnanime, son parent. 



(i) L'yodjana fait cinq milles anglais, de 1609 mètres cha- 
cun : le char avait donc 4 kilomètres 22 mètres V2 de long 
sur autant de large. 
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comme si elle était Mâroute lui-même, revêtu d'une forme : 
« Approche ! approche-toi ! » 

Hanoûmàt s'avance donc : il admire cette grande et 
resplendissante habitation, aussi chère au cœur de Râ- 
vana qu'une noble femme adorée; ce palais rayonnant 
de ses treillis d'or, au sol pavé de cristal, aux murs cou- 
verts de lambris d'ivoire, aux étages duquel on montait 
par des escaliers de pierreries. 

« N'est-ce point ici le Swarga? Ne serait-ce point ici 
le monde des Dieux? ou le séjour de la perfection su- 
prême? » pensait Hanoûmàt, observant mainte et mainte 
fois ce palais. Il vit là des lampes d'or, qui semblaient 
méditer, pensives comme des joueurs vaincus au jeu par 
des joueurs plus habiles. Il vit Ih des femmes d'une écla- 
tante splendeur, assises par milliers sur des tapis dans 
une grande variété de costumes avec des bouquets et des 
robes de toutes les couleurs. Tombé sous l'empire du 
sommeil et de l'ivresse, quand la nuit fut arrivée au milieu 
de sa carrière, ce troupeau de femmes, renonçant au 
plaisir de ses jeux, s'endormit alors en mille attitudes. 
En ce moment, dans le sommeil des oiseaux, dans le si- 
lence des robes et des parures, la salle parut comme une 
forêt de lotus, où se taisent les abeilles et les cygnes. 

Alors cette pensée vint h l'esprit du singe : « Voilà sans 
doute les étoiles qu'on Voit tomber de temps en temi)s, 
rejetées du ciel, et qui sont venues toutes se rassembler 
ici! » En effet, ces femmes rayonnaient là manifestement 
de la même couleur, du même éclat, de la même séré- 
nité que les grandes étoiles à la splendeur éclatante. 

Là, sur des panavas, des tambours, des cymbales, des 
sièges, des lits magnifiques et de riches tapis, des femmes 

T. ir. 4. 
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dorment fatiguées, celles-ci des jeux, celles-là du chant, 
les autres de la danse. 

Ici, un bras mis sur la tête et posé sous de fins tissus, 
sommeillent d'autres femmes, parées. de bracelets d'or ou 
de coquillages. Celle-ci dort sur l'estomac d'une autre, 
celle-là sur un sein de la première : elles ont comme 
oreillers les cuisses, les flancs, les hanches et le dos les 
unes des autres. 

Ces belles à la taille svelte semblaient, par le tissu de 
leurs bras enlacés, une guirlande tressée de femmes; 
guirlande aussi brillante qu'au mois de Mâdhava, un bou- 
quet de lianes en fleurs tressées dans un feston, autour 
duquel voltigent des abeilles enivrées. 

Ces dames étaient les filles des hommes, des Nâgas, 
des Asouras, des Daityas, des Gandharvas et des Rak- 
shasas: telle se composait la cour de Râvana. Ainsi que 
resplendit le ciel parle troupeau des étoiles, ainsi brillait 
ce chariot divin par les visages, semblables h l'astre des 
nuits, et les pendeloques étincelantes, qui se jouaient à 
l'oreille de ces femmes. 

Tandis qu'il parcourait tout des yeux, Hanoûmat vit 
un siège éminent de cristal, orné de pierreries et sem- 
blable au trône des Immortels. 

Il vit, tel que l'astre des nuits, monarque des étoiles, 
un parasol blanc, orné de tous les côtés par les plus 
belles guirlandes suspendues à des rubans. Là, semblable 
à un nuage et revêtu d'une longue robe en argent, avec 
des bracelets d*or bruni, ses yeux rouges, ses vastes bras, 
tous ses membres oints d'un sandal rouge à l'exquise 
odeur, tel enfin que la nuée, grosse de foudres, qui rougit 
le ciel au crépuscule du soir ou du matin ; là, couvert de 
superbes joyaux, plein d'orgueil, capable de revêtir à son 
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gré toutes les formes et pareil au Mandara endormi avec 
ses riches forêts d'arbres et d'arbustes; là, dis-je, éventé 
par de nobles dames, le chasse-mouche et l'éventail en 
main, orné des plus,belles parures, embaumé de parfums 
divers et dans les vapeurs du plus suave encens, mais se 
reposant alors des liqueurs bues et des jeux prolongés 
dans la nuit, apparut aux yeux du grand singe ce héros, 
l'amour des filles nées des Naîrritas et la joie des jeunes 
Raksbasîs, ce monarque souverain des Rakshasas, en- 
dormi sur un lit éblouissant de lumière. 

Le singe vit couchée dans un lit éclatant, disposé au- 
près du monarque, une femme charmante, douée admi- 
rablement de beauté. Reine du gynaecée, cette blonde 
favorite, semblable à la nuance de l'or, était là étendue 
sur un divan superbe : Mandaudarî était son nom. 

Hanoûmat la vit, telle que l'éclair flamboyant au sein 
du sombre nuage, illuminer ce riche palais avec sa 
beauté et ses parures d'or bruni, enchâssant des pierre- 
ries et des perles. Quand le Mâroutide aux longs bras 
l'eut considérée un moment, sa jeunesse et sa beauté si 
parfaites lui firent naftre cette pensée : « Ce ne peut être 
que Sîtâ! » Il en fut d'abord saisi d'une grande joie et 
s'applaudit, émerveillé. Ensuite, le fils du Vent écarte 
cette conjecture et son esprit sage, embrassant une autre 
opinion, s'arrête à cette idée sur la princesse du Vidéha : 

« Cette dame, pensa-t-il, ne doit, séparée qu'elle est de 
Râma, ni dormir, ni manger, ni se parer, ni goûter à 
quelque breuvage. Elle ne doit pas se tenir à côté d'un 
autre homme, fût-ce Indra, le roi des Immortels ! En 
effet, parmi les Dieux mêmes, il n'existe personne qui 
soit égal à Râma. i> 

Il dit; et le prudent fils de Mâroute, promenant sur 
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elle im nouveau regard, observa tels et tels gestes, d'où 
il conclut que ce n'était point Sîtâ. 

Le singe à la grande vigueur fouilla tout le palais de 
Râvana, sans rien omettre, et ne vit point la Djanakide. 
Ensuite la crainte d'avoir manqué au devoir lui inspira 
cette pensée : 

« Sans doute cette vue que j'ai promenée dans leur 
sommeil sur les épouses d' autrui, au milieu de son gynœ- 
cée, est une infraction énorme au devoir. En eflFet, il 
n'entre pas dans les choses permises à mes yeux de voir 
les épouses d'un autre, et j'ai parcouru ici de mes regards 
tout ce gynœcée d'autrui. » Puis il naquit encore cette 
réflexion dans l'esprit du magnanime, lui de qui la pensée 
avait pour unique fin sa commission et de qui le regard 
n'avait pas vu là autre chose que le but de son affaire : 
« J'ai considéré à mon aise, dans toute son extension, le 
gynœcée de Râvana, et mon âme n'en a conçu rien 
d'impur. En effet, la cause d'où procèdent les mouve- 
ments de tous les organes des sens est dans les disposi- 
tions bonnes ou mauvaises de l'âme, et la mienne est bien 
disposée. D'ailleurs il m'était impossible de chercher la 
Vidéhaine autre part : où trouver les femmes que l'on 
cherche si ce n'est toujours parmi les femmes? » 

Ensuite, brûlant de voir Sîtâ, le Mâroutide Hanoûmat 
de continuer ses recherches au milieu du palais, dans les 
maisons ou berceaux de lianes, dans les salles de ta- 
bleaux, dans les chambres de nuit ; mais il ne vit pas 
encore là cette femme au charmant visage. 

Hanoûmat, le fils du Vent, ^e remet à visiter, mon- 
tant, descendant, s'arrêtant ici, marchant là, toutes les 
différentes salles consacrées à boire, les maisons où l'on 
garde les fleurs, les salles diverses de tableaux, les mai- 
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sons d*amusements, les places publiques, les chars et les 
bocages plantés devant les maisons. Le quadrumane à la 
marche légère, tel qu'un autre Mâroute, le singe, féduit 
à la taille de quatre pouces, rôdait ainsi partout, ouvrant 
les portes, secouant les vantaux, entrant ici, sortant de 
là, d'un côté montant, d'un autre descendant un escalier. 
Il n'y a pas un endroit où n'aille Hanoûmat ; il n'existe 
rien dans le gynœcée de Ràvaua où il ne porte ses pas. 

Il vil un riant bosquet : <k Voilà un grand bocage 
d'açokas avec des arbres de très-belle taille, pensa Ha- 
noûmat aux longs bras, le sage fils du Vent ; il faut que 
je cherche là, car je n'ai pas encore fouillé ceparage. » 

Alors de s'élancer par bonds vers ce clos d'açokas, 
rapide comme la flèche au moment qu'elle part de la 
corde. Promptement arrivé là, ce grand, léger et vigou- 
reux singe, fils de Mâroute, pénétra dans ce plantureux 
bocage, rempli d'arbres et de lianes par centaines. 

Tandis qu'il cherchait la vertueuse fille des rois à la 
taille charmante, le singe réveillait tous les oiseaux dans 
leur doux sommeil. Des pluies' de fleurs tombaient des 
arbres, odorante averse de plusieurs teintes que les 
troupes des oiseaux, en s'envolant, soulevaient avec le 
vent de leurs ailes. Inondé là de ces fleurs, Hanoûmat le 
Mâroutide, au milieu du bocage d'Sçokas, brillait tel 
qu'une montagne faite de fleurs. Aussi, à cette vue du 
singe entré dans les massifs d'arbres et courant partout 
çà et là, tous les êtres de s'imaginer que c'était le prin- 
temps même. 

Le singe remarqua un grand çinçapâ d'or, qui éten- 
dait au large ses branches couvertes de nombreuses 
feuilles et de jeunes rameaux. Le grand singe courut en 
bondissant vers le çinçapâ au faîte élevé, arbre majes- 
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tueux né au milieu de ces arbres d'or. Arrivé au pied, le 
brave Hanoûmat se rait à rouler ces pensées en lui-même : 
«f DTci je verrai la Mithilienne, qui soupire après la vue 
de son époux, marcher à son gré çà et là, ses yeux bai- 
gnés de larmes, son cœur dans la tristesse, captive et 
toute pantelante, comme une daine séparée de son daim 
et tombée sous la griffe d'un lion. 

Après cette réflexion du magnanime Hanoûmat, soit 
qu'il cherchât dans le cercle de l'horizon l'épouse du mo- 
narque des hommes, soit qu'il jetât ses regards au pied 
de l'arbre couvert de fleur, Hanoûmat voyait tout, caché 
lui-même dans l'épaisseur de son feuillage. 

L'optimate singe aux longs bras vit des Rakshasîs 
difformes. Les unes avaient trois oreilles, les autres 
avaient des oreilles comme le fer d'un épieu; celle-ci 
avait d'amples oreilles et celle-là n'avait point d'oreilles; 
certaines n'avaient qu'un œil et certaines qu'une oreille. 
Telle aurait pu s'envelopper de ses oreilles comme d'une 
coiffe; telle, sur un cou long et grêle, soutenait sa tête 
d'une grosseur énorme : l'une avait de beaux cheveux, 
l'autre était chauve, les cheveux d'une autre lui faisaient 
comme un voile. Celle-ci était large du front et des 
oreilles, celle-là portait flasques et pendants le ventre et 
les mamelles : beaucoup avaient les dents saillantes, la 
bouche rompue, le visage laid et difforme. 

Elles avaient la face rébarbative et le teint noir ou 
tanné : irascibles, amies des rixes, elles tenaient à la 
main des marteaux, des maillets d'armes et de grandes 
piques en fer. 

Telle avait une gueule de crocodile, telle avait une hure 
de sanglier ; telle cachait une âme sinistre sous un visage 
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heureux; les unes étaient courtes, les autres longues, 
bossues , naines ou déhanchées. Certaines avaient les 
pieds d'un éléphant, d'un âne ou d'un chameau; celles-ci 
avaient le muffle soit d'un tigre, soit d'un bu(De; celles-- 
là une tête de serpent, d'âne, de cheval ou d'éléphant; 
d'autres avaient le nez campé sur le sommet du crâne. 
Il y en avait de bipèdes, de tripèdes, de quadrupèdes : 
celles-ci avaient de larges pieds, celles-là un cou et 
d'autres les mamelles d'une longueur démesurée. En 
voici avec une bouche et des yeux d'une grandeur im- 
mense; en voilà avec une langue et des ongles excessi- 
vement longs: telle avait le faciès d'une chèvre; telle 
autre le faciès d'une cavale; telle est vache par sa tête et 
telle autre a son cou emmanché avec le chef d'une iruie. 
Certaine a le muffle d'une hyène et sa compagne celui 
d'une bourrique. Toutes ces Rakshasîs ont une force 
épouvantable. Le nez de celle-ci est court et le nez de 
celle-là prodigieusement long : telle a son nez de travers; 
le nez manque à telle autre. 

Elles tiennent des lances, des épées, des maillets d'ar- 
mes ; elles se repaissent de chair; elles ont les mains et 
la face ointes de graisse, elles ont tous leurs membres 
souillés de chair et de sang. Avides de graisse et de 
viande, elles boivent et mangent continuellement; elles 
font aliment de tout; mais, quoiqu'elles mangent tou- 
jours, elles ne sont jamais rassassiées. 

Le singe joyeux et le poil hérissé de plaisir vit enfin 
dans le cercle des Rakshasîs, telle que Rohinî dans la 
gueule de Râhoû, cette reine infortunée qui étreignait 
dans ses bras, comme une liane en fleurs, cet arbre sur 
les branches duquel Hanoûmat se tenait accroupi. 



j'i o:: 
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Le singe vit cette charmante femme s'asseoir, pleine 
de sa tristesse, à la racine de l'arbre sisô, le visage trou- 
blé comme le croissant de la lune, voilé par un nuage ^ 
au commencement de sa quinzaine blanche. 

Dépouillée de ses parures et néanmoins telle encore 
que Lakshmi sans lotus à la main, accablée de honte, con- 
sumée par la douleur, pleine de langueur et le corps ex- 
ténué, elle semblait Rohini sous l'oppression de la planète 
Lohilànga; elle paraissait comme la richesse tombée; 
comme la mémoire quand elle s'affaisse dans l'incertitude; 
comme une espérance, qui s'est envolée; comme un 
ordre qui n'est plus soutenu par la puissance. Désolée, 
amaigrie par l'abstinence, baignant sa face de larmes, 
faible, très-délicate, l'âme épuisée de chagrins et le corps 
de souffrances, elle jetait épouvantée de nombreux et 
longs soupirs, comme l'épouse du roi des serpents. 

A l'aspect de cette femme souillée de taches et dépous- 
sière, triste et non parée, elle si digne des parures, et 
telle que la reine des constellations quand sa lumière est 
obscurcie par de sombres nuages, l'incertitude assiégea 
l'esprit du singe dans ses investigations. 

Le fils du Vent, Hanoûmat, la reconnut avec peine : 
aussi douteuse revient à l'homme dans un moment, où 
sa pensée n'y est pas attentive, la science qu'il doit à ses 
lectures. 

Après que le vigoureux quadrumane eut médité un 
instant, il tourna vers la Mithilienne ses yeux noyés de 
larmes et se mit à gémir dans une vive douleur. « C'est 
là, se dtl-il, c'est là cette femme inébranlable dans sa 
fidélité à son époux, Sitâ, la fille du magnanime Djanaka, 
ce roi deMithila, si dévoué à son devoir! Elle, qui fendit 
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la terre et sortit du champ déchiré par le soc dé la char- 
rue; elle, qui fui produite par la poussière jaune du gué- 
ret, pareille au pbllen des lotus. 

<K Délaissant tous ses plaisirs, entraînée par la force de 
sa piété conjugale, elle était, sans tenir compte des peines, 
entrée dans la forêt déserte. Là, contente de manger les 
fruits sauvages et les racines, heureuse d'obéir à son 
époux, elle goûtait dans les bois tout le bonheur qu'elle 
eût jamais goûté dans son palais. Cette princesse à la 
couleur d'or, qui accompagnait toutes ses paroles d'un 
sourire, infortunée, sans appui, elle endure ici un sup- 
plice épouvantable! Cette magnifique robe jaune, qui 
brille sur elle avec la teinte de l'or, est la même que j'ai 
vue avec les singes ce jour qu'elle fit tomber sur la mon- 
tagne son vêtement supérieur. 

« Mais je veux interroger cette vertueuse Mithilienne, 
troublée par l'odieux Râvana, comme une fontaine par 
un homme altéré. Elle ne brille plus aujourd'hui, comme 
un lotus souillé de boue, celte femme en deuil, que le 
monstre aux dix têtes arracha violemment à ce lac d'Ik- 
shwâkou! Elle, à cause de qui Râma est tourmenté de 
quatre sentiments : la pitié, la tendresse, le chagrin et 
l'amour. A cette pensée : « Ma femme est perdue ! » sa 
pitié s'émeut; « elle pense à moi! »sa tendresse; 
« épouse fidèle! » son chagrin ; « épouse adorée! » son 
amour. » 

S'étant réveillé au temps opportun, le puissant mo- 
narque des Rakshasas, sa robe et ses guirlandes tombées, 
la tête encore échauffée par l'ivresse, tourna sa pensée 
vers la Vidéhaine. 

Car, enchaîné fortement à Sîtâ, enivré d'amour jus- 
qu'à la fureur, il ne pouvait cacher la passion effrénée 
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dont son âme était consumée pour elle. Brûlant de voir 
la Mithilienne, il sortit de son palais : il était paré de tous 
ses joyaux et portait une magnificence incomparable. 

Une centaine de femmes seulement suivaient Râvana 
dans sa marche, comme les femmes des Gandharvas et 
des Dieux suivent Kouvéra, le rejeton de Poulastya. Là, 
ces femmes portaient, les unes des lampes d'or et de for- 
mes diverses, les autres un chasse-mouche fait avec la 
queue du gayal, celles-là des éventails. Celles-ci d'une 
politesse disu'ngfti^e marchaient, tenant à leur main droite 
des vases massifs d'or et pleins de maints breuvages. 

Le fils du Vent alors entendit le son des noûpouras et 
des ceintures, qui gazouillaient aux pieds et sur les flancs 
de ces femmes du plus haut parage. 

Brillant de tous les côtés par Véclat de plusieurs lam- 
pes, où brûlaient, portés devant lui, des parfums et des 
huiles de sésame, Râvana, plein d'ivresse, d'orgueil et de 
luxure, semblait au regard oblique de ses grands yeux 
rouges l'Amour, qui s'avance irrité sans arc à la main. 

A la vue de la splendeur infinie qu'il semait de tous les 
côtés : « C'est le monarque aux longs bras! » pensa le 
singe vigoureux h la grande énergie. L'intelligent qua- 
drumane s'élance à terre et, gagnant une autre branche 
cachée au milieu des feuilles et des arbrisseaux, il s'y 
tient, désireux de voir ce que va faire le monstre aux dix 
têtes. 

A l'aspect de Râvana, l'auguste femnae trembla, comme 
un bananier battu par le vent. 

Le Démon aux dix têtes vit l'infortunée Vidéhaine gar- 
dée par les troupes des Rakshasîs, en proie à sa douleur 
et submergée dans le chagrin, comme un vaisseau dans la 
grande mer. Il vit, inébranlable dans la foi jurée à son 
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époux, il vit la triste captive assise alors sur la terre nue : 
telle une liaue coupée de Tarbre conjugal et tombée sur 
le sol. 

Il vit, privée de l'usage des bains et des parfums, les 
membres hàlés, sa personne non parée, elle si digne de 
toute parure : il vit telle qu'une statue faite de l'or le plus 
pur, mais souillée de poussière, il vit Sllà fuir dans le 
char de ses désirs attelé avec les coursiers delà pensée 
vers le grand et sage Râma, ce lion des rois, qui possé- 
dait la science de son âme. 

Il la vit saisie de mouvements convulsifs à son appro* 
che. 

Elle parut à ses yeux comme une gloire, qui se dément, 
comme la foi en butte au mépris, comme une postérité 
détruite, comme une espérance envolée, comme une 
Déesse tombée du ciel, comme un ordre foulé aux pieds. 

Comme un autel souillé, comme la flamme éteinte du 
feu, comme le croissant de la lune, dont le rayon tombe 
du ciel sur la terre sans nous apporter de lumière. 

Il la vit accablée par sa douleur, poussant des soupirs 
et telle que l'épouse du roi des éléphants, qui, séparée 
du chef de son troupeau et tombée captive, est gardée 
dans un peloton de chasseurs. 

Consumée par le jeûne, le chagrin, la rêverie et la 
crainte, maigre, triste, se refusant la nourriture, se fai- 
sant, pour ainsi dire^ un trésor de macérations, en proie 
à la douleur et ses mains jointes h ses tempes, comme 
une Déesse, elle demandait continuellement au ciel de 
conserver la vie a Râma et d'envoyer la mort à son per- 
sécuteur. 

Râvana tint ce langage avec amour à l'infortunée Sitâ, 
cette femme sans joie, macérant son corps et fidèle à son 
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époux : « Â mon aspect, te cachant çà^et là dans ta 
crainte, tu voudrais te plonger au sein de l'invisibilité. Il 
n'est ici, noble dame, ni hommes quelconques, ni Rak- 
shasas mêmes : bannis donc la terreur, Silâ, que t'inspire 
ma présence. Prendre les femmes de force et les ravir 
avec violence, ce fut de toutes manières et dans (ous les 
temps notre métier, dame craintive, h nous autres Dé- 
mons Rakshasas. 

« Je t'aime, femme aux grands yeux ! Sache enfin 
m'apprécier, ma bien-aimée, ô toi, en qui sont réunies 
toutes les perfections du corps, et qui es l'enchantement 
de tous les mondes ! Ainsi, je ne te verrais plus armée 
de cette haine contre moi, noble dame. Reine, tu n'as 
rien à craindre ici ; aie confiance en moi : accorde-moi 
ton amour, chère Vidéhaine, et ne reste point ainsi plon- 
gée dans le chagrin. Ces cheveux, que tu portes liés dans 
une seule tresse, comme les veuves, cette rêverie, cette 
robe souillée, cet éloignement des bains, le jeûne : ce ne 
sont pas là des choses qui siéent pour toi. 

« Ce qu'il te faut, ce sont les guirlandes variées, les 
parfums d'aloès et de sandal, les robes de toute espèce, 
les célestes parures, les plus riches bouquets de fleurs, 
des lits précieux, de magnifiques sièges, et le chant, et 
la danse, et les instruments de musique : car je t'égale 
à moi, princesse du Vidéha. Tu es la perle des femmes; 
revêts donc tes membres de leurs parures : comment 
peux-tu, noble dame, toi, femme de haut parage, te mon- 
trer ainsi devant mes yeux? 

« Elle passera cette jeunesse que tu pares avec tant de 
beauté ; ce rapide fleuve du temps est comme l'eau ; une 
fois écoulé, il ne revient plus ! 

« Viçvakarma, l'artiste en belles choses, après qu'il 
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t'eut faite, n'en a plus' fait d'autre, je pense ; car il 
n'existe pas, Mithilienne, une seconde fenime qui te soit 
égale en beauté. À la vue de la jeunesse et des charmes 
dont tu es si bien douée, quel homme venu près de toi 
voudrait s'éloigner de ta présence, fAt-il Brahma lui- 
même? 

a Mithilienne, sois mon épouse; abandonne cette folie : 
sois mon épouse favorite, à la tête de mes nombreuses 
femmes les plus distinguées. Les joyaux que j'ai ravis 
aux mondes avec violence, ils sont tous à toi, dame crain- 
tive, et ce royaume et moi-même. À cause de toi, je veux 
conquérir toute la terre, femme coquette, et la donner à 
Djanaka, ton père, avec les villes nom1)reuses qui en 
couvrent l'étendue. 

« Témoignes-en le désir, et l'on va te faire à l'instant 
une magnifique parure. Que les plus brillants joyaux étin- 
cellent, attachés sur ta personne ! Que je voie, femme 
bien faite, la parure orner tes jolies formes, et ta grâce 
polie orner la parure même. 

c Jouis des pierreries diverses qui appartenaient au' 
fils de Viçravas; jouis à ton gré, femme ravissante, de 
Lanka et de moi. Râma n'est pas mon égal, Sitâ, ni pour 
les austérités de la pénitence, ni pour les richesses, ni 
pour la rapidité même des pas : il ne m'égale ni en force, 
ni en valeur, ni en renommée. Jouis, dame craintive, ô 
toi, de qui la personne est embellie par ce brillant collier 
d'or, jouis donc avec moi du plaisir de ces forêts, nées 
sur les rivages de l'Océan, percées d'avenues et couvertes 
par une multitude d'arbres à la cime fleurie. » 

Après qu'elle eut écouté ce langage du Rakshasa terri- 
ble, Sîtâ oppressée, abattue, d'une voix triste, lui répon- 
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dit ces mots prononcés avec lenteur : « Cest une chose 
honteuse, que je ne dois pas faire, moi, vertueuse épouse, 
entrée dans une famille pure et née dans une illustre fa- 
mille. » 

Quand elle eut parlé de cette manière à F Indra des 
Rakshasas, la chaste Vidéhaineau charmant visage tourna 
le dos h Râvana et lui dit encore ces paroles : « Je suis 
l'épouse d*un autre, je ne puis donc être une épouse con- 
venable pour toi ; allons ! jette les yeux sur le devoir ; 
allons! suis le sentier du bien ! De même que tu défends 
tes épouses, ainsi dois-tu, nocturne Génie, défendre les 
épouses des autres. 

« Ou les gens de bien manquent ici, ou tu ne suis pas 
l'exemple des gens de bien : ce métier, dont tu parles, 
c'est ce que les sages nomment le crime. Bientôt Lanka, 
couverte par des masses de pierreries, Lanka, pour la 
faute de toi seul, va périr, malheureuse de ce qu'elle eut 
pour maître un insensé. A la vue du malheur tombé sur 
ton âme scélérate : « Quel bonheur! s'écrieront avec joie 
'tous les hommes; ce monstre aux actions féroces a donc 
enfin trouvé la mort ! » 

a Ni ton empire, ni tes richesses ne peuvent me sé- 
duire : je n'appartiens qu'à Râma, comme la lumière 
n'appartient qu'à l'astre du jour ! 

« Ne fus-je pas légalement unie pour son épouse à ce 
bien magnanime, comme la science est unie au brahme, 
qui a dompté son âme et reçu l'initiation après le bain 
cérémoniel? Allons, Râvana! allons! rends-moi à Râma 
dans ma douleur, comme la femelle chérie d'un noble 
éléphant, qu'on ramène à son époux amoureux dans la 
grande forêt. 

< La raison te commande, Râvana, de sauver ta ville 
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et de gagner l'amitié du vnillant Raghouide, à moins que 
tu ne désires une mort épouvantable. 

« Avant peu le Raghouide, mon époux, qui dompte ses 
ennemis; avant peu Râma, fondant sur toi, son odieux 
rival, m'arrachera de tes mains comme Yishnou aux trois 
pas ravit aux Âsouras sa Lakshmi enflammée de splen- 
deur. » 

A ces paroles de la Mithilienne, le monarque irrité des 
Rakshâsaslui répondit ces mots dans une colère montée 
jusqu'à la fureur : « Tu crois sans doute que ta condition 
de femme te met à l'abri du supplice, et c'est Ik ce qui 
t'excite à me tenir sans crainte ce langage outrageant. 
Il n'est pas convenable de jeter une injure ni même des 
paroles qui déplaisent dans l'oreille' d'un roi, surtout au 
milieu de grandes et d'éminentes personnes. Assurément, 
dit-on, une politesse distinguée est la parure des femmes; 
c'est un avantage, noble dame, qu'il ne t'est pas facile 
d'acquérir. Comment peux-tu conserver ici le désir de 
ton époux? 

« Au point où ma colère est montée, amassée comme 
elle est sur ta tête, il faudra bien que je t'envoie à la 
mort ! Si tu vis maintenant, c'est grâce à ce que tu es 
une femme I :» 

Indignée de ce langage, Sitâ répondit avec colère au 
monarque des Rakshasas, comme la gloire pure qui s'a- 
dresse à la honte : « A la nouvelle du carnage que Râma 
fit dans le Djanasthâna, à la nouvelle qu'il avait tué Doil- 
shana et Khara même, ta première pensée fut pour la 
vengeance, et tu m'as conduite ici. 

a Car notre habitation était vide alors de ces deux hé- 
roïques et nobles frères, sortis pour la chasse, tels que 
deux lions d'une caverne. 
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« Les forces ne seront pas égales dans cette guerre, 
prête à fondre ici entre eux et toi. Bientôt accompagné du 
Soumitride, Râma s'en ira de ces lieux, emportant avec 
la tienne les vies de ton armée, comme le soleil passe, 
ayant tari une flaque d*eau. » 

Le monarque des Rakshasas, quand il eut ouï ces pa- 
roles amères de Sitâ, répondit en ce langage odieux à 
cette femme d'un aspect aimable : « J*ai toujours été avec 
toi comme un flatteur, esclave des femmes; mais, à 
chaque fois, tu m'as traité comme un être à qui l'on paye 
en mépris la douceur de ses paroles. 

« Pour chacune des paroles outrageantes que tu m'as 
dites, Mithilienne, une horrible mort ne serait qu'un juste 
châtiment. Mais il me faut patienter encore deux mois : 
je t'accorde ce temps : puis, monte dans ma couche, 
femme aux yeux enivrants. Passé le terme de ces deux 
mois, si tu refuses de m'accepter pour ton époux, mes 
cuisiniers te couperont en morceaux pour mon déjeu- 
ner! 

« Râma ne pourra jamais te reconquérir, Mithilienne, 
comme Hiranyakaçipou ne put enlever Poulakshmî venue 
dans les mains dlndra. » 

A la vue de cette belle Djanakïde ainsi menacée par le 
monstre aux dix têtes, les jeunes filles aux grands yeux 
des Gandharvas et des Dieux furent saisies par la dou- 
leur. Résolues a la défendre, elles se mirent, avec les 
mouvements de leurs yeux obliques et les signes de leurs 
visages h rassurer Sitâ contre les menaces du hideux 
Rakshasa. 

Raffermie par elles, Sîtâ, justement fière de sa belle 
conduite, tint ce langage utile pour lui-même à ce Râ- 
vana, qui fit verser tant de larmes au monde : 
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« Il n*existe assurément aucun être, dévoué au soin 
d'acquérir la béatitude, qui ne veuille détourner tes pas 
de cette action criminelle. Il n'est, certes ! pas dans les 
trois mondes un autre que toi pour oser même de pensée 
arrêter son désir sur moi, l'épouse du sage Râma, non 
plus qu'il n'oserait désirer Çatchî, l'épouse de Vimmortel 
Indra. Après que tu m'as tenu un langage tel à moi, la 
femme de Râma, tu verras bientôt, vil Rakshasa, quelle 
résolution a prise ce héros d'une vigueur sans mesure ! De 
môme qu'un lièvre n'est pas l'égal d'un fier éléphant pour 
le combat : de même Râma est tel qu'un éléphant vis-à- 
vis de toi, et l'on te regarde, toi ! comme un vil lièvre 
à côté de lui. 

« Quand tu viens rabaisser ainsi le rejeton d'Ikshwâ- 
kou, tu ne penses pas ce que tu dis; car tu ne saurais te- 
nir le pied ferme dans la région de sa vue le temps qu'a 
duré ta jactance. 

« "On ne peut m'ôter au vaillant Râma, tant qu'il vit ; 
mais si le Destin a voulu disposer les choses comme elles 
sont, ce fut pour ta mort, sans aucun doute. » 

Après ces mots, Râvana, qui fait répandre tant de 
larmes au monde, impose un ordre à toutes les Rakshasîs 
épouvantables à la vue. 

« Rakshasîs, leur dit-il, faites ce qu'il faut, sans ba- 
lancer, à l'ordre que je vous donne ici, pour que Sîtâ la 
Djanakide sache bientôt obéir à ma volonté! Employez 
pour la rompre tous les moyens, les présents et les ca- 
resses, les flatteries et les menaces : faites-la s'incliner 
vers moi à force de travaux mêmes et par de nombreux 
châtiments! >» 

Quand il eut donné ce commandement aux furies, le 
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monarque des Rakshasas, Tâme pleine de colère et d'a- 
mour, sortit abandonnant la Djanakide. 



Le monarque des Rakshasas était à peine sorti et re- 
tourné dans son gynœcée, que les Rakshasîs aux formes 
épouvantables s'élancèrent toutes vers Sîtâ. Ces furies 
aux visages difformes commencent par se moquer de leur 
captive; ensuite elles couvrent à Tenvi de paroles cho- 
quantes et d'injures cette infortunée, à qui des louanges 
seules étaient si bien dues. 

« Quoi ! Sîtâ, tu n'es pas heureuse d'habiter ce gynae- 
cée, meublé de couches somptueuses et doué complète- 
ment des choses que l'on peut désirer? Pourquoi donc 
es-tu fière d'avoir un époux de condition humaine? Dé- 
tourne ta pensée de Râma ; tu ne dois plus jamais retour- 
ner vers lui I 

« Pourquoi ne veux-tu pas être l'épouse du monarque 
des Naîrritas, lui, de qui le bras a vaincu les trepte-trois 
Dieux et le roi des Immortels? Pourquoi, ma belle, toi, 
simple humaine, ne pas élever ton ambition au-dessus 
d'un humain, ce R.1ma, qui ne jouit pas d'une heureuse 
fortune, qui est exilé de sa famille, qui vit dans le trouble, 
qui est enfin tombé du trône? » 

A ces mots des Rakshasîs, la Djanakide au visage de 
lotus répondit en ces termes, les yeux remplis de larmes : 
« Mon âme repousse comme un péché ce langage sorti de 
votre bouche, ces affreuses paroles, exécrées du monde. 
Qu'il soit malheureux ou banni de son royaume, l'homme 
qui est mon époux est l'homme que je dois vénérer, 
comme l'épouse de Bhrigou ne cessa point d'estimer cet 
anachorète à la grande vigueur. Il est donc impossible 
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que je renie mon époux : n*est-il pas une divinité pour 
moi?» 

Â ces mots de Sitâ, lesRakshasis, pleines de colère, se 
mettent à menacer çà et là avec des paroles féroces la 
malheureuse Yidéhaine. Hanoûmat, caché dans les bran- 
ches du çinçnpâ, entendit ces discours menaçants, que les 
furies déversaient à Tenvi sur elle. 

Les Rakshasîs irritées se penchent de tous les côtés 
sur la tremblante Yidéhaine, lèchent avidement Silà avec 
ces hideuses langues, dont leur grande bouche est cou- 
verte; et, saisissant leurs épécs, empoignant leurs bi- 
pennes, lui disent, enflammées de courroux : « Si tu ne 
veux pas de Râvana pour ton époux, tu vas périr : n'en 
doute pas! » 

A ces menaces, elle de s'enfuir et de se réfugier, bai- 
gnée de larmes, au tronc du çinçapà. Lth, harcelée de nou- 
veau par les furies épouvantables, cette noble dame aux 
grands yeux se tient, noyée dans sa douleur, au pied du 
grand arbre ; mais, de tous les côtés, les Kakshasis n'en 
continuent pas moins d'etfrayer la Yidéhaine maigre, le 
visage abattu, le corps vêtu d'une robe souillée. 

Ensuite une RakshasI à l'aspect épouvantable, les 
dents longues, le ventre saillant, les formes encolérées, 
Yinatâ ou la courbée^ c'est ainsi qu'elle était nommée, 
lui dit : f II suffit de cette preuve, Sitâ, que tu aimes ton 
époux. En tous lieux, ce qui passe la mesure est un mal- 
heur. Je suis contente de toi, noble dame : ce qu'on peut 
faire humainement, tu l'as faiti Mais écoute la parole de 
vérité que je vais dire, Mithilienne. Accepte comme époux 
Râvana, le souverain de tous les Rakshasas ; ce Démon 
vaillant, beau, poli, qui sait dire à chacun des mots ai- 
mables; lui, n noble de caractère» égal dans les combats 
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au grand Indra lui-même. Abandonne Rama, un malheu- 
reux, un homme! et que Ion cœur incline vers Daçagrîva. 
Embaumée d'un onguent céleste et parée de célestes 
atours, sois désormais la souveraine de tous les mondes, 
comme Swâhâ est l'épouse du Feu et Çatchî l'épouse de 
lau^ti^^e Indra. 

« Que veux-tu faire de ce Rama, un misérable, qui, 
pour ainsi dire, n'est déjà plus? Accepte Râvana comme 
un époux qui est tout dévoué à toi et de qui les pensées, 
belle dame sont toutes pour toi ! Si tu ne suis pas ce 
conseil, que, moi! je te donne ici, nous allons toutes, à 
cette heure même, te manger! » 

Une autre furie, horrible à la vue et nommée la Dé- 
hanchée, dit en vociférant, les formes toutes courroucées 
et levant son poing : « C'est trop de paroles inconvenantes, 
que notre douceur et notre bienveillance pour toi nous 
ont fait écouter patiemment ! A cause de toi, ma jeune 
enfant, nous sommes accablées de peines et de soins : à 
quoi bon tarder, Sîtà? Aime Râvana, ou meurs! Si tu ne 
fais pas ce que je dis là, toutes les Rakshasis vont te 
manger à cette heure même, n'en doute pas ! » 

Ensuite Tête-de-cheval , rôdeuse épouvantable des 
nuits, la bouche en feu et les yeux enflammés dit, la tête 
penchée sur la poitrine, ces mots avec colère à l'épouse 
de Râma : « Longtemps nous avons mêlé nos caresses aux 
avis que nous t'avons donnés, Mithilienne, et cependant 
tu n'as pas encore suivi nos paroles salutaires et dites à 
propos. Tu fus amené sur le rivage ultérieur de la mer 
inabordable pour d'autres, et tu es entrée , Mithilienne, 
dans le gynœcée terrible de Râvana. C'est assez verser 
de larmes! abandonne cet inutile chagrin! Le Dieu même 
qui brisa les cités volantes ne pourrait te délivrer, enfer- 
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mée dans le sérail de Râvana et bien gardée ici par nous 
toutes. Suis donc le salutaire conseil, Milhilienne, qui 
t'est donné par moi. Cultive le plaisir et la joie, dépouille 
ce cijagriii continuel. Tu ne sais pas, toi! Silâ, combien 
la jeunesse d'une femme est incertaine : savoure donc le 
plaisir, tandis que tu la tiens encore. Ivre de vin, par- 
cours avec le monarque des Rakshasas ses délicieux jardins 
et ses bois d'agrément sur la pente des montagnes. Sept 
milliers de femmes se tiendront, Milhilienne, attentives à 
tes ordres. Accepte pour ton époux Râvana, le souverain 
de tous les Rakshasas : ou bien, si tu n'obéis pas comme 
il faut h la parole que j'ai dite, nous allons t'arracher le 
cœur et nous le mangerons ! » 

Après elle, une Rakshasi d'un horrible aspect et nom- 
mée Venir e-deAonnerre jeta ces mots, brandissant une 
grande pique : « Alors que je vis cette femme, devenue 
la proie de Râvana; elle de qui les yeux se jouaient 
comme une onde et le sein palpitait de crainte, il me vint 
une grande envie de la manger* Quel régal, pensais-je, 
de savourer son foie, sa croupe, sa poitrine, ses entrailles, 
sa tête et son cœur tout dégouttant de sang liquide ! » 

La Rakshasî, nommée la Déhanchée prit de nouveau 
la parole ; « Étranglons Sîtâ, fit-elle, et nous irons an- 
noncer qu'elle est morte de soi-même. En eflet, quand il 
aura vu cette femme sans respiration et passée dans l'em- 
pire d' Yama : « Eh bien l mangez-la ! » nous dira le 
maître-, je n'en doute pas. » 

« — Partageons-la donc entre nous toutes, car je 
n'aime pas les disputes ; » lui répondit une Rakshasî, qui 
avait nom Tête-de-chèvre. 

« — J'approuve ce que vient de nous dire ici Tête-de- 
chèvre. Qu'on apporte vite, reprit Çoûrpanakhâ, la furie 
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aux ongles, dont chaque aurait pu faire un van (1); qu*on 
apporte ici des liqueurs enivrantes et beaucoup de guir* 
landes variées. Quand nous aurons bien diné avec la chair 
humaine, nous danserons sur la place où l'on brûle les 
victimes ! Si elle ne veut pas faire comme il fut dit par 
nous, eh bien ! mettons un genoux sur elle et mangeons- 
la de compagnie ! » 

A de telles menaces, que lui jettent h Tenvi ces Rak- 
shasîs très-épouvanlables, la fermeté échappe à Sîtâ, et 
cette femme, semblable à une fille des Dieux, se met à 
pleurer. 

Accablée par tant d'invectives effrayantes, que vomis- 
saient toutes ces furies hideuses, la fille du roi Djanaka 
versait des larmes, baignant ses larges seins avec l'eau 
dont ses yeux répandaient les torrents; et, plongée dans 
sa triste rêverie, elle ne pouvait aborder nulle part à la 
fin de cette douleur. En ce moment les femmes de Rà- 
vana, qui avaient tenté Sîtâ par tous les artifices et rempli 
de concert les injonctions du maître avec le plus grand 
soin, firent silence autour d'elle. 

Aux paroles des Rakshasîs, la sage Vidéhaine répon- 
dit, effrayée au plus haut point et d'une voix que ses 
larmes rendaient bégayantes : « Il ne sied pas qu'une 
femme de condition humaine soit l'épouse d'un Rakshasa : 
mangez toutes mon corps, si vous voulez ; je ne ferai pas 
ce que vous dites! » 

Elle s'appuya sur une longue branche fleurie d'açoka, 
et là, brisée par le chagrin, l'âme en quelque sorte exha- 
lée, elle reporta une pensée vers son époux : « Hélas ! 
Râma ! » s'écria-t-elle , assaillie par la douleur ; » Hà ! 

(1) C'est la traduction du nom propre, Çoûrpanahhd. 
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LakshiuaDa! » fit*-elle encore : < Hélas! Kaâuçalyâ, ma 
belle-mère! Hélas! noble SoumitrA ! 

« Heureux les regards qui voient ce rejeton de Ka- 
koutsfha, à l'âme reconnaissante, aux paroles aimables, 
aux yeux teints comme les pétales du lotus, au cœur 
doué avec le courage des lions. De quel crime jadis mon 
âme dans un autre corps s'est-elle donc souillée, pour 
que je doive subir un tel chagrin et cette horrible torture I 
Honte à la condition humaine ! Honte à celle de l'esclave, 
puisqu'il m'est impossible de rejeter la vie à ma volonté ! 
Puisque Yama ne m'entraîne pas dans son empire, moi, 



> 



ballottée dans une douleur sans rivage 

Tandis que la fille du roi Djanaka parlait ainsi ^ des 
larmes ruisselaient à son visage ; et, malade, vivement 
affligée, la tête baissée à terre, la jeune femme se lamen- 
tait comme une égarée ou telle qu'une insensée , tantôt, 
comme engourdie au fond d'une tristesse inerte; tantôt, 
se débattant sur le sol comme une pouliche qui se roule 
dans la poussière. 

ff Si Râma savait que je suis captive ici dans le palais 
de Râvana, sa main irritée enverrait aujourd'hui ses flè- 
ches dépeupler tout Lanka de Rakshasas; il tarirait sa 
grande mer et renverserait la ville même ! 

« Rien n'y serait épargné, en premier lieu , dans la 
race impure du vil Râvana; ensuite, dans chaque maison 
des Rakshasis, qui tomberaient elles-mêmes sur leurs époux 
immolés; et la cité résonnerait alors de mes chants, 
comme elle retentit à cette heure de mes plaintes lar- 
moyantes! Oui! Râma, secondé parLakshmana, viderait 
tout Lanka de Rakshasas, et Ton chercherait un jour la 
ville sur la terre où maintenant elle 9' élève ! 

A ce langage de Sitâ , ses gardiennes sont remplies de 



88 RAMATANA 

colère : les unes s'en vont rapporter ses discours au cruel 
Râvana; les autres, furieuses à l'aspect épouvantable, 
s'approchent d'elle et recommencent h l'accabler de pa- 
roles outrageantes et même de paroles sinistres : « 
bonheur ! c'est maintenant, ignoble Sîtâ, puisque tu choi- 
sis un parti funeste ; c'est maintenant que les Rakshasis 
vont manger les chairs arrachées de tous les côtés sur tes 
membres ! » 

Or, en ce moment, parlait un oiseau perché sur une 
branche, adressant à l'affligée mainte et mainte consola- 
tion puissante ; corneille fortunée^ elle envoyait à la cap- 
tive sa douce parole de « bonjour, » et semblait annoncer 
à Sîtâ la prochaine arrivée de son époux. 

Le vaillant Hanoûmat entendit, sans que rien lui échap- 
pât, toutes ces paroles ; le fils du Vent regarda cette reine 
malheureuse comme il eut regardé une Déesse elle-même 
au sein du Nandana ; ensuite, il se mit à rouler dans son 
esprit mainte espèce de pensées : « Celle que les singes 
par milliers, par millions et par centaines de millions 
cherchent dans tous les points de l'espace, c'est moi, qui 
l'ai trouvée ! 

« Les convenances m'imposent de rassurer une épouse 
qui aspire h la vue de son époux, ce héros doué vérita- 
blement d'une âme sans mesure. Elle ne trouve pas une 
fin à sa douleur, elle, qui jusqu'ici n'en avait pas connu 
les angoisses. 

« Si je m'en retourne sans avoir consolé dans son 
abandon cette infortunée, de qui Tâme est plongée dans 
la tristesse, cet oubli sera blâmé fortement comme une 
faute. Il m'est impossible de m'entretenir avec elle en 
présence de ces rôdeuses impures des nuits. Comment 
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donc faire ? se disait Hanoûmat, enfoncé dans ses ré- 
flexions. Si je ne la rassure pas entièrement aujourd'hui, 
elle abandonnera la vie, je ne puis en douter nullement. 
Et si Rama vient à me demander : « Qu* est-ce que t'a 
dit ma bien-aimée? » que lui répondrai-je, moi, qui 
n'aurai pas causé avec cette femme d'une taille ra- 
vissante ? » 

Il dit ; et, s'étant recueilli dans ses réflexions, le singe 
intelligent adopte enfin cette idée : 

« Je vais lui nommer Rama aux travaux infatigables, 
et lui parler dans un langage sanscrit, mais comme on le 
trouve sur les lèvres d'un homme qui nest pas un 
hrahme. De cette manière, je ne puis effrayer cette in- 
fortunée^ de qui l'âme est allée dans sa pensée rejoindre 
son époux. » 

Le grand singe fit tomber ces mots avec lenteur dans 
l'oreille de Sîtâ : « Reine, que vit naître le Vidéha, ton 
époux Rama le dit par ma bouche ce qu'il y a de plus 
heureux; et le jeune frère de ton mari, Lakshmana, le 
héros, te souhaite la félicité ! » Quand il eut dit ces mots, 
Hanoûmat, le fils du Vent, cessa ; .et la Djanakide, à ces 
douces paroles, ouvrit son cœur au plaisir et se réjouit. 
Ensuite, elle, de qui l'âme était assiégée par les soucis, 
elle de lever craintive sa tête aux jolis cheveux annelés 
et de regarder en haut sur le çinçapâ. Tremblante alors 
et l'âme tout émue, la modeste Sîtâ vit, assis au milieu 
des branches, un singe d'un aspect aimable. A la vue du 
noble quadrumane posé dans une attitude respectueuse : 
« Ce que j ai cru entendre n'était qu'un songe; » pensa 
la dame de Mithila. 

Mais, ne voyant pas autre chose qu'un singe, son âme 
défaillit : elle resta longtemps comme une personne éva- 
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Douie ; et, quand elle eut enfin recouvré sa connaissance, 
cette femme aux grands yeux, Sitâ de rouler ces pensées 
en elle-même : « C'est un songe ! je me suis endormie 
un instant, épuisée de terreur et de chagrin ; car il n'est 
plus de sommeil pour moi, depuis que j'ai perdu celui de 
qui le visage ressemble à la reine des nuits ! En effet, 
toute mon âme s'en est allée vers lui ; l'amour que je 
porte à mon époux égare souvent mon esprit ; et, pen- 
sant à lui sans cesse, c'est lui que je vois, c'est lui que 
j'entends, au milieu de ma rêverie. 

c ... Mais quelle est donc cette chose? car un songe 
n'a point de corps, et c'est un corps bien manifeste qui 
me parle ici! Adoration soit rendue à Çiva, au Dieu qui 
tient la foudre, à l'Être-existant-par-lui-même ! Adora- 
tion soit rendue même au Feu ! S'il y a quelque chose de 
réel dans ce que dit là cet habitant des bois, daignent 
ces Dieux faire que toutes les paroles en soient véri- 
tables ! » 

Ensuite, Hamoûnat adressa une seconde fois la parole 
à Sitâ, et, portant à sa tête les deux mains réunies, il 
rendit cet hommage à laDjanakide et lui dit : « Qui es-tu, 
femme aux yeux en pétales de lotus, à la robe de soie 
jaune, toi qui te tiens appuyée sur une branche de cet 
arbre et qui appartiens sans doute à la classe des Immor- 
tels? 

« Si tu es Sîtâ la Vidéhaine, que Râvana put un jour 
enlever de force dans le Djanasthâna, dis-moi, noble 
dame, la vérité. » 

Quand elle eut ouï ces paroles d'Hanoûmat, la Vidé- 
haine, que le nom de son époux avait remplie de joie, ré- 
pondit en ces termes au grand singe, qui était venu se 
placer dans le milieu du çinçapâ : < Je suis la fille du ma- 
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gnanime Djanaka, le roi du Yidéha : on m'appelle Sitâ, 
et je suis Tépouse du sage Râma. » 

A ces paroles de Silâ, le noble singe Hanoûmat lui 
répondit en ces termes, Tàme partagée entre la douleur 
et le plaisir : 

« C'est Tordre même de Râma qui m'envoie ici vers 

toi en qualité de messager : Râma est bien portant, belle 

Vidéhaine; il te souhaite ce qu'il y a de plus heureux. 

Lakshmana aux longs bras, la joie de Soumitrâ, sa mère, 

te salue, inclinant sa tête devant toi, mais consumée par 

la douleur, car tu es toujours présente à la pensée de ton 

fils (i), comme un fils est toujours présent à la pensée de 

sa mère. Ce Démon, qui, un jour, dans la forêt, te fait 

dire ici Lakshmana parma bouche; ce Démon, qui 

avait sédliit tes regards, reine, sous la forme empruntée 

d'une gazelle ravissante au pelage d'or, mon frère aîné, 

qui pour moi est égal à un père, Râma aux yeux beaux 

comme des lotus, Râma, à qui le devoir est connu dans 

sa vraie nature, l'a tué avec justice en lui décochant une 

grande flèche aux nœuds droits. 

« Màrîtcha, en tombant, a jeté son cri au loin. 

« Le vertueux Lakshmana^ pour te faire plaisir, obéit 

docilement aux paroles mordantes que tu lui fis entendre 

à cette occasion ; car ton jeune beau-frère est pour loi, 

reine, toujours plein d'une respectueuse soumission... » 

A ces mots, le singe de s'incliner devant elle et Sîtâ 



(1) Il est comme le fils de Sîlà, par suite de son mariage 
avec Râma. Nqs lecteurs n'ont sans doute pas oublié celle 
maxime répétée mainte fois dans le cours du poème : un frère 
aîné est comme le père de son frère puîné; le frère puîné est 
comme le fils de son frère aîné. 
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de pousser à cette vue un long et brûlant soupir : « Si tu 
es Ràvana lui-même, qui, aidé par la puissance de la ma- 
gie, vient ajouter une nouvelle douleur à mon chagrin, lui 
dit cette femme au visage brillant comme la lune, tu ne 
fais pas une belle action. Mais salut à toi, noble singe, si 
lu es un messager envoyé par mon époux! Je demande 
que tu me fasses de lui un récit qui me ravira de plaisir. 
Raconte-moi les vertus de mon bien-aimé Râma : tu en- 
traînes mon âme, beau singe, comme la saison chaude 
emporte la rive du fleuve. Mais ceci n'est, hélas! qu'un 
songe! c'est un songe qui présente le singe k mes yeux! 
car ce rêve, il m'enivre d'une grande béatitude, et la 
béatitude n'est donnée à personne ici-bas. 

«Oh! qu'il y a de charmes en toi, songe! puisque, 
dans mon triste abandon même, je te vois sous fnes yeux 
comme un habitant des bois, qui m'est envoyé par le no- 
ble enfant de Raghou ! 

« Cette vision aurait-elle sa cause dans le trouble de 
mon esprit? est-ce délire, hallucination, folie? ou n'est- 
ce qu'un effet du mirage ? 

« Ou plutôt ce n'est pas égarement, ni délire, ou signe 
d'un trouble dans mon esprit : je vois bien que le singe 
est ici une réalité. » 

Ensuite, la fille du roi Djaoaka eut le désir de connaî- 
tre mieux le singe, et, cette pensée conçue, la Mithilienne 
de lui parler en ces termes : 

« Puisque tu es le messager de Râma, veuille bien en- 
core, ô le meilleur des singes, me dire avec le secours des 
comparaisons quel est ce Râma, allié àes singes^ habi- 
tants des bois?» 

A ces paroles de Sîtâ, l'auguste fils du Vent lui répon- 
dit en ces mots doux à l'oreille : 



BÂMAYANA 93 

« Ce prince vertueux, qui a l'énergie de la vérité, qui 
est le Devoir même incarné, qui trouve son plaisir dans le 
bonheur de toutes les créatures, qui est le défenseur elle 
donateur de tous les biens, vigoureux comme le vent, in- 
vincible comme le grand Indra, aimé du monde comme 
la lune et resplendissant comme le soleil; ce roi, chéri de 
tout l'univers, semblable à Kouvéra, et qui possède autant 
de courage qu'il en est dans Vishnou à la force immense; 
ce monarque, sur la bouche duquel réside la vérité ; ce 
Rama h la voix douce comme celle de Vrihaspati, et beau, 
joli, charmant comme l'Amour, qui s'est revêtu d'un 
corps; ce magnanime, qui a dompté la colère en lui- 
même, c'est le plus intrépide guerrier et le plus grand 
héros du monde! Sous l'ombre de son bras lunivers en- 
tier repose, et, dans un prochain combat il va tuer de 
ses dards enflammés de fureur, comme des serpents gon- 
flés de leurs poisons, ce Râvana par qui tu fus enlevée 
de ton ermitage vide, un jour qu'il en eut fait écarter ce 
vigoureux fils de Raghou, sous les apparences mensongè- 
res d'une gazelle! Tu verras donc bientôt ce méchant goû- 
ter le fruit de son action ! Envoyé par ton époux, je me 
présente ici devant tes yeux en qualité de son messager : 
ta séparation d'avec lui brûle son cœur de chagrin ; il te 
souhaite une bonne santé ! 

« Sous peu de temps, accompagné de Lakshmana et de 
Sougriva, tu verras venir ici ton Râma au milieu des sin- 
ges par dix millions comme Indra au milieu des Marou- 
les. Je suis le singe appelé Hanoûmat, le conseiller de 
Sougrîva et le messager de Râma, ce héros infatigable et 
ce lion des rois. J'ai franchi la grande mer et je suis en- 
tré dans la cité de Lanka. 
« Je ne suis pas ce que tu penses, reine : abandonne ce 
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doute, erois-en ma parole, Mitliilienne, car jamais un 
meusonge D*a souillé ma bouche. » 

< Comme tu ne vois en moi qu'un singe, c'est évident ! 
et non pas autre chose, reçois donc cet anneau, sur le- 
quel est écrit le nom de Râma ; car il me fut donné par ce 
magnanime comme un signe qui devait m* accréditer. 

« Râma sur cet anneau d'or, auguste reine, a gravé 
lui-même ces mots : « D'or, d'or, d'or! » 

Les membres palpitants de joie et la face baignée de 
larmes, la royale captive reçut alors cet anneau et le mit 
sur sa tête. A peine entendues les paroles que Râma lui 
envoyait, Il peine vu l'anneau, elle versa de sesyeux noirs 
et charmants l'eau dont la source est dans la joie. Son 
visage pur aux belles dents et doué avec les dons les plus 
charmants parut comme l'astre des nuits, quand son dis- 
que sort affranchi de la gueule du serpent Râhou. 

La femme aux yeux de gazelle dit alors ces douces pa- 
roles au singe d'une voix suffoquée par ses larmes, mais 
où la joie se mêlait avec le chagrin : 

« Je veux offrir au temps convenable un sacrificîe aux 
Dieux en reconnaissance de cet événement^ô leplusgrand 
des singes. Quel bonheur! mon époux jouit encore de la 
vie! Lakshmana, oh! bonheur! vit encore! Je suis toute 
satisfaite d'apprendre ici par ton récit, après tant de jours 
écoulés, que mon époux et le héros Lakshmana se por- 
tent bien l'un et l'autre. » 

Elle dit ensuite an fils du Vent : « Je suis contente de 
toi, singe, puisses-tu jouir d'une longue vie! Sois heu- 
reux! toi, par qui me fut annoncé que mon époux est en 
bonne santé avec son frère puîné. Certes! je ne crois pas, 
noble singe, que tu sois un quadrumane vulgaire, toi, à 
qui ce RAvana n'inspire ni terreur, ni frémissement ! Tu 
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es bien digne de converser avec moi, 6 le plus excellent 
des singes, puisque lu viens, envoyé par mon époux, qui 
a la science de son âme. Il est sûr que RAma n*eût pas 
envoyé, surtout en ma présence, un affidé qu'il n'aurait 
pas étudié et dont il n'eût pas expérimenté le courage ! 

<f Râma n'est-il pas dans le trouble? N'est-il pas rongé 
de chagrin? 

« Emploie-t-il sa main à des actions viriles et même à 
des œuvres divines? Est-ce que l'absence n'a point effacé 
mon amour dans le cœur de ce noble héros? Non! c'est 
lui, qui doit m'arracher de cette horrible calamité, lui, 
toujours digne des biens et jamais digne des maux ! 

« Plongé dans une douleur profonde, Râma ne s'y noie 
donc pas? On le verra donc bientôt, singe, venir à cause 
de moi dans ces lieux, ce rejeton auguste de Raghou, ce 
Râma, fils du monarque des hommes! 

« Puissé-je vivre, Hanoûmat, jusqu'au temps où mon 
époux ait reçu tes nouvelles! Viendra-t-elle bientôt k 
cause de moi l'armée complète, l'épouvantable armée du 
magnanime Bharata, commandée par ses généraux et 
rassemblée sous les étendards? Est-ce que les singes à la 
force terrible viendront ici? Le beau Lakshmana, ce fils, 
qui est la joie de Soumitrâ, va-t-il de sa main habile à tirer 
l*arc jeter l'épouvante chez les Rakshasas avec la multi- 
tude de ses flèches? Mon vœu est que je puisse voir bien- 
tôt Râvana tué dans un combat, lui, ses parents, ses con- 
joints et ses fils, sous la main de Râma si terrible avec 
son arc sans égal ! » 

A ces belles paroles de Sitâ, le fils du Vent lui répon- 
dit en ces termes d'une voix douce et les mains réunies 
6D coupe à ses tempes : « Reine, ton Raghouide ne sait 
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pas encore que tu es ici : h mon retour, ses flèches con- 
sumeront bientôt cette ville, 

« Là, si la Mort, si les habitants du ciel avec Indra 
osent tenir pied devant lui, ce noble fils de Kakoutstha 
leur fait mordre à tous la poussière du champ de ba- 
taille ! 

« Plongé dans une grande affliction par ton absence 
de ses yeux, Râma ne trouve de calme nulle part, comme 
un taureau assailli par un lion. 

« Troublé de ce chagrin, né du malheur qui le sépare 
de toi, il ne pense ni à l'héroïsme, ni à l'exercice des 
armes, ni à la volupté, ni aux festins. Le seul plaisir 
qu'il trouve est celui, Vidéhaine, que lui donne son âme 
en se reportant vers toi : il gémit sans cesse, femme 
craintive; il se plonge mainte fois dans sa douleur pro- 
fonde. 

« Son âme toujours avec toi n'a pas d'autre pensée : 
il rêve de toi dans le sommeil; à son réveil, il pense en- 
core à toi. « Sîtâ! » dit le prince d'une voix douce à 
l'aspect, ou d'un fruit, ou d'une fleur, ou d'un autre 
objet qui ravit le cœnr des femmes; et, courant saisir 
la jolie chose : « Ah 1 mon épouse I » fait-il, s'imagi- 
nant que c'est toi-même ! « ah ! Sitâ ! ah ! femme au corps 
séduisant! ah ! loi, de qui la vue est la merveille de mes 
yeux! où demeures-tu, Vidéhaine? où es-tu? » s'écrie- 
t-il en pleurant toujours. Du moment qu'il a vu dans les 
nuits se lever le charme de la nature, cette lune, ravis- 
sante par l'immense réseau de ses rayons froids, les yeux 
de Râma ne cessent point d*accompagner jusqu'au mont 
Asta la reine des étoiles, car l'amour, dont il est esclave, 
chasse le sommeil de ses paupières! » 

Quand elle eut écouté ce discours, Sîtâ, au visage beau 
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comme la lune dans sa pléoménie, répondit au singe 
Hanoûnoat ces paroles, où le juste se mariait à Futile : 
« Ce langage que tu m*as tenu est de l'ambroisie mêlée à 
du poison; car si d'un côté Râma n'a pas une pensée 
dont je ne sois l'objet, son amour d'une autre part le 
rend malheureux. 

« Je l'espère, ô le meilleur des singes, mon époux 
viendra bientôt; car mon âme est pure et de nombreuses 
qualités sont en lui. Persévérance, force, énergie, cou- 
rage, activité, reconnaissance, majesté : voilà, singe, les 
qualités de mon noble Raghouide. 

« Quand donc Râma, ce héros, ou plutôt ce soleil qui 
sème en guise de rayons un réseau de flèches, dissipera- 
t-il avec colère ces ténèbres que Râvana fit naître sur 
notre ciel? d 

A Sîtâ, qui parlait ainsi, consumée de chagrin par 
l'absence de Râma et le visage baigné de larmes, le 
noble singe répondit en ces termes : « Je vais aujour- 
d'hui même te porter sur le sein de Râma, Milhilienne 
aux beaux cheveux annelés, comme le feu porte aux 
Dieux l'offrande sacrifiée sur leurs autels. 

« Viens I monte sur mon dos, reine; assure tes mains 
dans ma crinière ! Je te ferai voir ton Râma aujourd'hui 
même, regarde-moi bien! oui! ton Râma à la grande 
vigueur, assis, comme Pourandara , sur le front d'une 
montagne-reine, où il se lient dans un ermitage, les 
efforts de son âme tendus pour atteindre jusqu'à ta vue. 
Assise sur mon échine, traverse l'Océan par la voie des 
airs, comme la Déesse Pârvatî, montée sur le taureau. 
En effet, quand je fuirai, l'emportant avec moi, reine au 
charmant visage, tous les habitants de Lanka ne sont 
point capables de suivre ma route. 

T. II ^ 
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« Ou bien, si tu crains de monter sur mon dos, reine, 
de quel volaiile ou quadrupède vivant sur la terre me 
faut-il emprunter la forme? » 

A ces paroles agréables du terrible sînge Hanoûmat 
à la vigueur épouvantable, la Mithilienne en ces termes 
lui dit avec modestie : « Comment pourrais-tu, noble 
singe, toi de qui le corps est si petit, me porter de ces 
lieux jusqu'en présence de mon époux, le monarque des 
enfants de Manou? » 

HanoAmat répondit h ces mots de Sitâ : < Eh bien ! 
Vidéhaine, vois seulement la forme que je vais prendre 
maintenant! )> Alors, ce tigre des singes a la grande 
énergie, lui, auquel était donné de changer sa forme h 
volonté, il s'augmenta dans ses membres. 

Devenu semblable à un sombre nuage, le prince des 
quadrumanes se mit en face de Sitâ et lui tint ce langage : 
« J'ai la force de porter Lanka même avec ses chevaux 
et ses éléphants, ses arcades, ses palais et ses remparts, 
ses parcs, ses bois et ses montagnes 



» 



Quand la fille du roi Djanaka vit semblable à une mon- 
tagne le propre fils du Vent, cette princesse aux yeux 
grands comme lés pétales des nymphées lui dit : 

« Je sais que tu as la force, singe, de me porter dans 
cette course; mais il est essentiel de voir si l'affaire peut 
arriver sans naufrage au succès. 11 est impossible que 
j'aille avec toi par les airs, 6 le meilleur des singes : ton 
impétueuse vitesse, égale à toute la fougue du vent, me 
ferait tomber. Ensuite, il ne sied pas que l'épouse de ce 
Râma, aux yeux de qui le devoir siège avant tout, monte 
sur le dos même d'un être que l'on appelle d'un nom 
affecté au sexe mâle. Si autrefois, sans protecteur, es- 
clave et n'étant pas la maîtresse de mes actes, il est ar- 
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rivé que j'ai touché malgré moi le corps de Râvana, est- 
ce un motif pour que je fasse librement la même chose 
à présent? » 

A ce langage, le singe Maroutide, aux louables quali- 
tés, répondit h Sîtâ : « Ce que tu dis, reine, à l'aspect 
charmant, est d'une forme convenable ; ce discours est 
assorti au caractère d'une femme qui siège au rang des 
plus vertueuses ; il est digne enfin de tes vœux. 

< Tous ces détails, reine, et ce que tu as fait, et ce que 
tu as dit en face de moi, tout sera conté, sans que rien 
soit omis, au rejeton de Kakoutstha. 

« Si tu ne peux venir avec moi par la voie des airs, 
donne-moi un signe que Râma sache reconnaître. » 

A ces paroles d*Hanoiimat, la jeune Sîtâ, semblable à 
une fille des Dieux, lui répondit ces mots d'une voix que 
ses larmes rendaient balbutiante : « Dis au roi des hom- 
mes : « Sitâ la Djanakide, vouée au soin de conserver ta 
faveur, est couchée, en proie à la douleur, au pied d'un 
açoka et dort sur la terre nue. Les membres pantelants 
de chagrin, aspirant de tout son cœur à ta vue, Sitâ est 
plongée dans un océan de tristesse ; daigne l'en retirer. 
Maître de la terre, tu es plein de vigueur, tu as des flèches, 
tu as des armes ; et Râvana qui mérite le trépas vit encore I 
Que ne te réveilles-tu? 

« Un héros, toi ! ceux qui le disent n^parleut pas avec 
justesse: en effet, quiconque a souillé l'épouse d'un héros 
ne peut garder la vie. Le héros défend son épouse et l'é- 
pouse sert le héros ! Mais toi, héros, tu ne me défends 
pas : quel signe est-ce d'héroïsme ? » 

« Tu lui diras ces choses et d'autres encore de manière 
à toucher son cœur de compassion pour moi, car le feu 
ne brûle jpa« une forêt, s'il n'est agité par le vent. » 
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Quand elle eût ainsi donné fin à ces candides et justes 
paroles, Si ta, levant son visage pareil à l'astre des nuits, 
regarda une seconde fois dans le çinçapâ fait d'or. Cette 
noble dame vit, assis au milieu des branches avec sa taille 
d'un empan, le singe au langage aimable, tenant les deux 
mains réunies en coupe à ses tempes. Âsa vue, la chaste 
Sitâ, le cœur affligé, poussant un long soupir, adressa 
une seconde fois la parole au singe, qui se tenait là dans 
cette respectueuse attitude: 

« Raconte à mon époux ces deux faits de notre vie in- 
time^ ce qui sera pour toi le meilleur des signes devant 
lui : « Au pied du mont Tchitrakoûta, rempli confusé- 
ment d'arbres et de lianes, dans les massifs des bocages, 
embaumés par les senteurs de fleurs variées, au temps 
que j'habitais avec toi un ermitage de pénitents, non loin 
du fleuve Mandâkinî et dans un lieu vanté des saints ana- 
chorètes, un jour, que j'avais recueilli au milieu des bois 
les racines et les fruits, je m'assis, humide du bain, sur 
ta cuisse, où tu m'avais attirée. Alors tu pris en jouant 
de l'arsenic rouge et tu me fis sur le front un tilaka, qui, 
dans un embrassement^ fut imprimé sur ta poitrine. 

« Une autre fois, que j'avais étalé des viandes de cerf 
devant la porte de l'ermitage, une corneille voulut en dé- 
rober; mais- je l'en empêchai, lui jetant des mottes de 
terre. La corneille s'irritant vient alors me frapper de tous 
côtés : en colère, à mon tour^ je lève ma robe, comme un 
bouclier^ contre les assauts du volatile. L'oiseau enlève 
de force, il mange la chair, que j'avais semée en l'hon- 
neur de tous les êtres ; et toi. Rama, tu n'eus aucun souci 
que j'eusse perdu ma robe dans cette lutte. Furieuse, 
moquée de toi, fuyant çà et là, j'étais vaincue de tous 
côtés par la vigueur de l'oiseau, avide de nourriture. 
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Enfin, épuisée de force, je courus à toi, insoucieusement 
assis, et je me réfugiai sur ton sein dans une colère que 
tu pris soin de calmer, toi, que cette petite guerre avait 
amusé. 

« Là, fondant sur moi à tire d'aile, le volatile me 
frappa encore aux deux seins. Tu me vis alors désolée, 
irritée par la corneille, essuyant mes yeux sur mon visage 
baigné de larmes, et ta main secourable, tirant une flèche 
du carquois, l'envoya contre Toiseau. C'était l'arme de 
Brahma, que tu avais encochée : le trait flamboya dans 
les airs ; et la corneille, visée par toi, s'enfuit, prenant 
des routes différentes. Dans son vol, que précipite la 
crainte, elle suit le tour de ce globe : tantôt elle se joue 
au sein du nuage pluvieux, tantôt au milieu des gazelles ; 
mais le dard que tu as lancé la suit comme son ombre. 
Enfin n'ayant pu trouver la paix dans les mondes, c'est 
auprès de toi-même qu'elle vient chercher un asile. 

« Triste et consternée, elle reçut de toi ces paroles : « La 
flèche, que j'ai décochée, ne l'est jamais en vain. Quel 
membre veux-tu qu'elle détruise en toi ? » L'oiseau choisit 
de perdre un œil, que le trait fit périr à l'instant. Tu n'as 
pas craint de lancer à cause de moi la flèche de Brahma lui- 
même sur une chétive corneille ; et tu peux, maître du 
monde, épargner le Démon qui m'a ravie de tes bras ! 
Courageux et fort, comme tu l'es, fils de Baghou, pour- 
quoi ne décoches-tu point ta flèche au milieu des Baksha- 
sas, loi, le plus adroit parmi tous ceux qui savent manier 
l'arc? Chef des hommes, aie donc, héros du grand arc, 
aie donc pilié de moi ! » 

A cesparolesde Sîtâ, Hanoûmat répqndil en ces termes : 
« Ton époux accomplira tout ce qui fut dit par toi, Mithi- 
lienne. Veuille me' confier^ noble dame, un signe, que 

T. u 6. 
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Ràma connaisse et qui mette la joie dans son cœur. » 

A ces mots, Sitâ, regardant tout le gracieux tissu de ses 
cheveux entrelacés dans une tresse, délia sa longue natte 
et donna au singe Hanoûmat le joyau qui retenait la c/w- 
velure attachée : c Donne-le à Ràma, » dit cette femme, 
semblable à une fille des Immortels. Le noble singe reçut 
le bijou, s'inclina pour saluer, décrivit un pradakshina au- 
tour de Silà et se tint à côté, les mains réuniesaux tempes. 
«Adieu! lui dit-il, femme aux grands yeux; ne veuille 
pas l'abandonner au chagrin ! » 

Salué, au moment de son départ, avec des paroles heu- 
reuses, quand le singe eut incliné sa tête devant Sitâ et 
se fut éloigné d'elle, il fit ces réflexions : « 11 reste peu 
de chose dans cette affaire ; j'ai vu la princesse aux yeux 
noirs : mettant de côté les trois moyens (1), qui sont dans 
l'ordre avant le quatrième, c'est a mes yeux celui-là que 
je dois employer. 

« Oui? Je ne vois que l'énergie maintenant pour dé- 
nouer ce nœud : après que j'aurai tué quelque héros émi- 
nent des Rakshasas, viendra ensuite, de manière ou d'au- 
tre, le tour des moyens amiables. 

« Je détruirai donc, comme le feu dévore une forêt 
sèche, tout le magnifique bocage de ce roi féroce; bocage, 
riche de lianes et d'arbres variés; bocage, le charme de 
l'âme et des yeux, semblable au Nandana lui-même ! Et 
ce parc dévasté allumera contre moi la colère du mo- 
narque. » 

A ces mots, la vaillant Hanoûmat de saccager ce bos-* 



(1) Oupâyasy moyens de succès au nombre de quatre pour 
réduire l'ennemi : l'action de semer la division, la conciliation, 
les présents et les mesures de rigueur. 
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quel royal, peuplé de maintes gaeelles et rempli d'élé- 
phants ivres d'amour. Bientôt ce bocage n'offrit plus aux 
regards que des formes hideuses par ses arbres cassés, 
ses bassins d'eau rompus, et ses montagnes réduites en 
poussière. 

Quand le grand singe, émissaire de l'auguste et sage 
monarque des hommes eut achevé cet immense dégât, il 
s'avança vers la porte en arcade, ambitieux de combattre 
seul contre les nombreuses et puissantes armées des Rak- 
shasas. 

Cependant le cri du singe et le brisement de la forêt 
avaient jeté le trouble et l'épouvante chez tous les habi- 
tants de Lanka. Aussitôt que le sommeil eut abandonné 
leurs paupières, les Rakshasis aux hideuses figures virent 
ce bocage dévasté et le géant héros des quadrumanes. 

Elles, à l'aspect du vigoureux simien, le corps déme- 
suré, tel enfin qu'un nuage, de s'enquérir à la fille du roi 
Djanaka : « Qui est-il? De qui est-il né? D'où vient-il? 
Quel sujet Ta conduit ici ? Et comment, fille de roi, se 
fait-il qu'il tienne ici conversation avec toi ? » 

Alors, cette fille des rois, belle en toute sa personne : 
« Je ne crois pas le connaître , dit Sîtâ, parce qu'il est 
donné aux Rakshasasde prendre toutes les formes qu'ils 
veulent. Mais vous connaissez, vous ! ce qu'il est et ce 
qu'il fait, car le serpent doit connaître les pas du serpent : 
il n'y a pas de doute ! » 

A ces paroles de Sîlâ, les Rakshasis furent saisies d'é- 
tonnement : les unes de rester là, les autres de s'en aller 
raconter cet événement à Râvana. Les mains réunies en 
coupe à leurs tempes, courbant leurs têtes jusqu'à terre, 
pleines d'effroi et les yeux égarés : t Roi, lui dirent-elles, 
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un singe au corps épouvantable et d'une vigueur outre 
mesure se tient au milieu du bocage d'açokas, où il s'est 
entretenu avec Sit.1. Nous avons interrogé là Djanakide 
plusieurs fois, mais en vain ; 'cette femme aux yeux de 
gazelle ne veut pas nous révéler ce qu'il est. Ce doit être, 
soit un messager d'Indra, soit un émissaire de Kouvéra; 
ou Râma peut-être l'envoie à la recherche de Sîtà. En 
peu de temps, sire, il a brisé tout le bocage ; mais il n'a 
point saccagé la partie du bois où Sitâ la Djanakide est 
assise. Est-ce par ménagement pour Sîlâ ou par fatigue? 
On ne sait; mais comment cette violence aurait-elle pu le 
fatiguer? Et d'ailleurs il semble garder la Djanakide. Il 
défend l'abord d'un çinçapâ aux branches semées de 
charmants boutons, arbre majestueux, dont Sîtà s'est 
approchée. Veuille bien ordonner, sire, le châtiment de 
cet audacieux aux actes criminels, qui osa converser avec 
Si ta et dévaster le bocage. » 

A ces mots des furies, le souverain des Rakshasas, les 
yeux rouges de colère, flamboya comme le feu, qui dévore 
une oblation ; et le monarque à la grande splendeur com- 
manda sur-le-champ de saisir Hanoûmat. 

Aussitôt un héros au cœur généreux, de qui l'âme avait 
déjà précédé le corps au combat ; ce héros, égal en puis- 
sance au fils de Daksha même, décrivit un pradakshina 
autour de son père ; et, cet hommage rendu, l'invincible 
Indradjit monta dans son char, auquel un art merveilleux 
avait adapté une irrésistible impétuosité. Quatre lions aux 
dents aiguës et tranchantes le traînaient, d'une vitesse 
épouvantable et pareille au vol de Garouda, le monarque 
des oiseaux. 

Le héros, maître du char, le plus adroit des archers, 
le plus habile de ceux qui savent manier les armes, cou- 
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rut sur le singe avec son chariot couleur du soleil. Le 
noble quadrumane se réjouit, dès qu'il entendit retentir 
son char, résonner son arc et vibrer sa cordé. A la vue du 
héros Indradjit, qui s'avançait dans son véhicule, le singe 
poussa un effroyable cri, et rapide il grossit la masse de 
son corps. Indradjit, monté sur le céleste char, tenant 
son arc admirable dans sa main, le brandit avec un son 
égal au fracas du tonnerre. 

Alors ces deux héros a la grande force, à l'ardente 
fougue dans l'action, au cœur dur au milieu des combats, 
le singe et le fils du monarque des Rakshasas en vinrent 
aux mains comme deux rois des Dieux et des Démons, 
entre lesquels s'est allumée la guerre. 

Ensuite le singe ^démesuré, ne songeant pas combien 
étaient rapides les flèches du guerrier au grand char, ex- 
cellent archer et le plus habile de ceux qui manient les 
armes, s'élança tout à coup dans les routes de son père, 
ta, Hanoùmat, qui avait la vitesse et la force du vent, se 
tint devant les flèches du héros et s'en moqua. Doués 
également de rapidité, experts l'un et l'autre dans les 
choses de la guerre, alors ces deux athlètes d'engager un 
combat terrible, qui retint enchaînées les âmes de tous 
les êtres. Le Rakshasa ne connaît pas le côté faible d'Ha- 
noûmat et le Mâroutide ne connaît pas celui du Rakshasa : 
objets mutuels de leurs pensées, ils se tenaient donc l'un 
en face de l'autre, semblables à deux serpents qui ne 
sont point armés de poisons. Ensuite il vint cette pensée 
au fils du roi des Rakshasas touchant le plus grand héros 
des singes : « J'ai vu que cet animal est immortel ; ainsi 
de quels moyens n'userai-je pas , comme inutiles^ pour 
ïïïe saisir de lui î » 

Indradjit, à ces mots, de lier son rival avec la flèche de 
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Brahma. Le singe devint au même instant incapable de 
tout mouvement et tomba sur la face de la terre. Idaltraité 
par les Rakshasas, accablé par une nuée de projectiles, 
Hanoùmat ne savait comment se dégager du lien dont ce 
trait puissant le tenait garrotté. 

Quand le singe eut reconnu la puissance du trait en- 
chanté, il songea que la grâce de Brahma lui avait donné 
un charme pour s'en délivrer : il récita donc la formule 
que lui avait enseignée le père des créatures. Mais, tout 
doué qu'il fût de vigueur, le Mâroulide ne put même s'af- 
franchir de cette flèche avec les chants mystiques, dont il 
devait la science à la faveur de Brahma. « Hélas ! s'écria- 
t-il, il n'est pas de remède contre ce dard lancé par les 
Rakshasas! Où vint frapper la flèche de Brahma, nulle 
autre n'en peut détruire Teffet : nous voilà tombés dans 
un grand péril ! » 

Quand ils virent le Màroutide enchaîné par ce trait 
merveilleux, aussitôt les Rakshasas de l'attacher avec des 
cordes multipliées de chanvre et des liens faits du liber 
enroulé des grands végétaux. 

A l'aspect de ce héros, le plus vaillant des quadrumanes, 
lié fortement avec l'écorce des arbres, ludradjit lui ôta 
son dard, lien formidable, dont la délivrance n'était pas 
connue au noble singe. 

Hanoùmat se résigna donc malgré lui à ses liens et au 
mépris des Rakshasas, ses ennemis : oc Si du moins la 
curiosité, pensa-t-il, inspirait l'envie de me voir au mo- 
narque des Rakshasas ! » Battu à coups de poings et de 
bâtons par ces cruels Démons, le Mâroulide fut, ce quil 
désirait, introduit en la présence du monarque des 
nocturnes Génies. 

Le fils du Vent aperçut le monstre aux dix visages, les 
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yeux rouges et tout pleins de colère, assis dans un siège 
moelleux et dictant ses ordres aux principaux de ses mi- 
nislres, distingués par l'âge, les bonnes mœurs et la fa- 
mille. Alors ce magnanime prince des singes, fils dô 
Mâroute, abordant le souverain à la grande vigueur, de 
s'annoncer à lui dans ces termes : « Je viens ici en qualité 
de messager, envoyé de sa présence par le monarque des 
singes. » 

Saisi d'un grand courroux h la vue du singe aux longs 
bras, aux yeux jaunes nuancés de noir, qui se tenait en 
face de lui, Râvana au vaste courage, les yeux rouges de 
sa colère allumée, dit à Prahasta, le plus éminent des 
Rakshasas, ces mots dictés par la circonstance : « Inter- 
roge ce méchant! Qui est-il? Quelle raisonnons l'amène? 
Pour quel motif a-t-il brisé mon bocage? Pourquoi ses 
menaces contre les Rakshasas ? » 

A ces paroles du monarque : « Rassure-toi ! dit Pra- 
hasta : salut à toi, singe ! Tu n'as rien à craindre ici ? 
Est-ce Indra qui t'envoie maintenant chez les Rakshasas? 
Dis la vérité; n'aie pas d'inquiétude, singe, tu seras mis 
en liberté. Es-tu l'envoyé de Kouvéra? ou d'Yama? ou de 
Varouna? N'as-tu pris cette forme épouvantable gwepour 
entrer dans cette ville? Viens-tu même envoyé par Vîsh- 
nou, ambitieux de conquérir Lanka? car ta vigueur n'est 
pas d'un quadrumane et tu n'as du singe que la forme ! 
Conte-nous la vérité maintenant, et tu seras mis en li- 
berté ; mais si tu nous dis un mensonge, il te sera difficile 
de sauver ici ta vie! » 

A ces mots, le singe doué de la parole, le quadrumane 
à la grande vitesse, Hanoûmat, fils du Vent, tourna les 
yeux vers le monarque des Rakshasas et, lui parlant d'une 
âme ferme, il se fit connaître au Démon : « Je ne suis pas 
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l'envoyé de Çakra, ni celui d*Yama, ni le messager de 
Varouna. Aucune alliance ne m'unit, soit au Dieu qui 
donne les richesses, soit à Vishnou : aucun d'eux ne m'a 
donc envoyé. Cette forme est la mienne, et c'est comme 
singe que je viens ici. 11 ne m'était pas facile d'obtenir 
cette vue du monarque des Rakshasas ; et, si j'ai détruit 
son bocage, c'est afin d'être amené en sa présence. 

« Il est impossible qu'une arme fée m'enchaîne avec 
ses liens, quelque longs même qu'ils soient ; car jadis le 
père des créatures m'accorda cette faveur éminente. Mais, 
comme j'avais envie de voir ici le roi, j'ai permis à cette 
arme de m'attacher : « Qu importe ! ce fut là ma pensée; 
puisque j'ai le pouvoir de m'en délivrer ! » Et j'ai subi 
même ces liens vils, non assurément par faiblesse, roi, 
mais, sache-le, pour atteindre au but de mon désir. Je 
suis venu dans ces lieux comme le messager du plus 
grand des Raghouides à la force sans mesure : écoute 
donc, sire, les paroles convenables, que je vais t' adresser 
ici en cette qualité. j> 

Le prince courageux des singes regarda le Démon à la 
grande âme et lui tint sans trouble ce langage plein de 
sens : « Je suis venu dans ton palais suivant les ordres 
de Sougriva. L'Indra des singes, ton frère, Indra des 
Rakshasas, te souhaite une bonne santé. Écoute les ins- 
tructions que m'a données le magnanime Sougriva, ton 
frère; paroles où le juste se marie à l'utile, paroles 
séantes, convenables ici et partout ailleurs. 

« Il fut un potentat, nommé Daçaratha, le roi des cour- 
siers, des éléphants et des hommes : il était comme le 
père du monde entier; il égalait en splendeur le monar- 
que des Immortels. Son fils aiué, prince charmant, aux 
longs bras et de qui la vue inspirait la joie, sortit de la 
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vilJe aux ordres de son père et s* exila dans la forélDan^ 
daka. Accompagné de Lakshmana, son frère, et de Sita, 
son épouse, il entra dans le sentier du devoir que suivent 
les grands saints. Il perdit au milieu de la forêt sa femme, 
la chaste Sitâ, fille du magnanime Djanaka, roi duYidéha. 
« Tandis qu'il cherchait la reine, ce fils du roi Daça-- 
ratha vint avec sou frère puîné au mont Rishyamoûka, 
et là il eut une conférence avec Sougriva. Celui-ci promit 
h celui-là de chercher Sità, et l'autre s'engageait a ré- 
tablir Sougrîva dans le royaume des singes. Sougrîva fut 
ainsi réinstallé sur le trône, comme roi de tous les peuples 
singes, par la main de Râma, qui tua Bâli, ton ami, dans 
un combat. Enchaîné h la vérité et pressé d'acquitter sa 
promesse, le nouveau roi des quadrumanes a donc envoyé 
des singes par tous les points de l'espace h la recherche 
de Sîtà. Des milliers de simiens, des myriades même et 
des centaines de millions la cherchent aujourd'hui en 
toutes les régions, sur la terre et dans le ciel. Moi, j'ai 
pour nom Hanoûmat, je suis le propre fils du Vent, et 
j*ai franchi légèrement a cause de Sîtà votre mer de 
cent yodjanas. 

« Écoute entièrement le message que je t'apporte ici, 
grand roi : utile dans ce monde-ci, il peut même te pro- 
curer le bonheur dans l'autre monde. Ta majesté connaît 
la dévotion, le juste el l'utile ; elle a ses propres femmes : 
il ne te sied donc pas, monarque a la grande sagesse, de 
faire violence aux épouses d'autrui. Si tu estimes cet avis 
utile pour toi, si tu le crois digne de tes amis et de toi- 
même, rends, héros, la Djanakide au roi des hommes. 

« J'ai vu celte reine; je suis parvenu à la chose où il 
était si difficile de parvenir chez toi : pour ce qui reste à 
faire en dernier lieu, c'est h Râma de l'exécuter ici. Je 
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Tai vue plongée dans le chagrin, cette reine aux grands 
yeux. Quand tu enlevas cette femme pour ta concubine 
royale, comment n'as-tu 'T)as senti que tu prenais une 
lionne pour te dévorer? Le Dieu qui brisa les villes, 
Indra même, s'il commettait une offense à la face de 
Râma, ne goûtera plus désormais de bonheur : combien 
davantage un être de ta condition ! Cette femme qui se 
tient ici charmante et de laquelle tu dis : « Voilà donc 
Sttâ! » sache que c'est Kâlarâlri (1) elle-même pour tous 
les habitants de Lanka ! 

« Certes! mon bras fût-il seul, peut facilement détruire 
Lanka, ses éléphants, ses chars et ses coursiers ; mais ce 
n'est pas là que gît le point de la question. Râma, il en 
a fait la promesse en face du roi des singes, tranchera la 
vie du rival odieux par qui sa Mithiiienne lui fut ravie. 
Rejette donc ce lacet de la mort que tu as lié toi-même à 
ton cou; rejette ce lacet dissimulé sous les formes char- 
mantes de Sitâ, et pense au moyen qui peut seul te 
sauver! » 

Enflammé de colère à ces mots du singe, le monarque 
des Rakshasas ordonne qu'il soit conduit à la mort. 

Quand R.lvana eut commandé le supplice d'Hanoûmaf, 
Vibhlshana lui tint ce langage afin de l'en détourner. In- 
formé que le roi était en colère et de quelle affaire il s'a- 
gissait, le t?cr(ueuaîRakshasa d'examiner la chose d'après 
ses règles mêmes. 

Ensuite il honora le monarque avec politesse, et, 
versé dans l'art de manier un discours, il adressa au 

(1) Une forme de Kâli ou Dourgâ, femme de Çiva et déesse 
de la destruction. 
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Poulastîde assis dans sa résolution ce langage d'une ex- 
trême justesse : « Il n'est pas digne de toi, héros, d'en- 
voyer ce singe à la mort : en effet, le devoir s'y oppose ; 
c'est un acte blâmé dans cette vie et dans l'autre monde. 
Ce quadrumane est un grand ennemi, nul doute en cela; 
son crime est odieux, il est infini ; mais, disent les sages, 
on doit respecter la vie des ambassadeurs. Il est plusieurs 
autres peines desquelles on peut user envers eux. Il 
est permis de les mutiler dans les membres, de faire 
tomber le fouet sur leurs épaules^ de raser leurs cheveux, 
d'arracher même leurs insignes : le hérault de qui les 
paroles sont blessantes mérite de telles punitions; mais 
on ne voit pas que la mort de l'envoyé soit portée au 
nombre des châtiments. 

ce toi qui réjouis l'âme des Nairritas, le héros né de 
Raghou ne peut lutter sur un champ de bataille avec toi, 
si plein de génie, de persévérance, de courage, si difficile 
à vaincre aux Asouras, et, qui plus est, aux Dieux. Il est 
même à toi des guerriers nombreux, attentifs, intelli- 
gents, bons soldats, héros même, les meilleurs de ceux 
qui manient les armes et nés dans les familles les mieux 
douées en grandes qualités. Tu combattras, sire, accom- 
pagné de leurs bataillons rassemblés contre ces deux fils 
de roi : que le singe aille donc libre vers eux, et fais 
promptement défier au combat ces deux hommes qui me 
semblent déjà morts I » 

Quand il eut ouï ce discours, le monarque puissant ré- 
pondit à son frère en ces mots conformes aux circons- 
tances du temps et du lieu : « Ta grandeur vient de 
parler avec justesse : on est blâmé pour donner la mort à 
des ambassadeurs; nécessairement, il faut infliger à 
celui-ci une peine autre que la mort. Les singes tiennent 
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leur queue en grande estime; ils disent qu*elle est une 
parure : eh bien ! qu'on mette sans tarder le feu à la 
queue de celui-ci, et qu'il s'en retourne avec sa queue 
brûlée! Que ses conjoints, ses parents, ses alliés, ses 
amis et le monarque des singes le voient tous vexé par la 
difformité de ce membre! » 

A ces mots les Rakshasas, de qui la colère avait accru 
la méchanceté, enveloppent sa queue avec de vieilles 
étoffes en coton. A mesure que l'on entourait sa queue de 
ces matières combustibles, le grand singe d'augmenter 
ses proportions, comme un incendie allumé dans les fo- 
rêts quand la flamme s'attache au bois sec. 

Le prudent singe de rouler en lui-même beaucoup de 
pensées assorties aux circonstances du moment et du 
lieu : <i II est sûr que ces rôdeurs impurs des nuits sont 
trop faibles contre moi, tout lié que je suis; combien 
moins ne pourraient-ils m'arrêter si je voulais rompre ces 
liens et fuir, m'élançant au milieu des airs. Mais il faut 
nécessairement que je voie Lanka éclairée par le jour. » 

Quand Hânoûmat, zélé pour le bien de Ràma, eut ainsi 
arrêté sa résolution, le noble singe endura ces avanies, 
tout fort qu'il (ùipour les empêcher. Ensuite, pleins de 
fureur et l'ayant arrosée d'huile, ces Démons à l'àme 
féroce attachent solidement la flamme à sa queue. Ils 
empoignent Hânoûmat, l'entraînent hors du palais et se 
font un jeu cruel de promener le grand singe, sa queue 
enflammée, dans toute la ville, qu'ils remplissent çà et là 
de bruit avec le son des conques et des tambourins. 

Tandis qu'ils montrent Hânoûmat dans la ville avec la 
flamme au bout de sa queue, les Rakshasis de s'en aller 
vite porter cette nouvelle à Sîtâ : « Ce singe à la face 
rouge qui eut un entrelien avec toi, Sîtâ, lui disent-elles, 
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voici que nos Rakshasas ont mis le feu à sa queue et le 
trament ainsi partout! » A ces paroles cruelles et qui, 
pour ainsi dire, lui donnaient la mort, Sîtâ la Djanakide 
tourna son visage vers le grand singe et conjura le feu 
par ses incantations puissantes. 

Cette femme aux grands yeux adora le feu d'une âme 
recueillie : « Si j'ai signalé mon obéissance à l'égard de 
mon vénérable, dit-elle; si j'ai cultivé la pénitence ou si 
ménae je n'ai violé jamais la fidélité h mon époux, Feu, 
sois bon pour Hanoûmat ! S'il est dans ce quadrumane 
intelligent quelque sensibilité pour moi, ou s'il me reste 
quelque bonheur. Feu, sois bon pour Hanoûmat ! S'il a vu, 
ce quadrumane à Tâme juste, que ma* conduite est sage 
et que mon cœur suit le chemin de la vertu, Feu, sois bon 
pour Hanoûmat! » 

A ces mots, un feu pur de toute fumée et d'une lumière 
suave flamboya dans un pradakshina autour de cette 
femme aux yeux doux comme ceux du faon de la gazelle, 
et sa flamme semblait ainsi lui dire : « Je suis bon pour 
Hanoûmat! » 

Ces pensées vinrent à l'esprit du singe dans cet em- 
brasement de sa queue : « Voici le feu allumé; pourquoi 
son ardeur ne me brûle-t-elle pas? Je vois une grande 
flamme; pourquoi n'en éprouvé-je aucune douleur? Un 
ruisseau de fraîcheur circule même dans ma queue! C'est 
là, je pense, une chose merveilleuse! 

« Si le feu ne me brûle pas, c'est une faveur, que je 
dois sans doute à la bonté de Sttâ, à la splendeur de 
Rama, à l'amitié, qui unit le feu au venl^ mon père! » 

Le grand singe, marchant vers la porte de la ville, 
s' approche alors de cette magnifique entrée, qui s'élevait 
comme l'Himalaya et d'où tombaient les faisceaux divisés 
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de ses rayons éblouissants. Lh, toujours mattre de lui- 
même, le simien se rend aussi grand qu'une montagne ; 
puis, il se ramasse tout à coup dans une^xlrême petitesse, 
fait tomber ses liens et, sitôt qu'il en est sorti, le fortuné 
singe redevient au même instant pareil à une montagne. 
Ses yeux, observant tout, virent une massue arborée 
dessus Tarcade : aussitôt le singe aux longs bras saisit 
l'arme solide toute en fer, et broya de ses coups les 
gardes mêmes de la porte. 

Les Rakshasas, échappés au carnage, de courir sans 
jeter un seul regard derrière eux, comme des gazelles 
épouvantées qu'un tigre chasse devant lui. 

Le grand singe avec sa queue toute en flammes se pro- 
mena dans Lanka sur les toits des palais, tel qu'un nuage 
d'où jaillissent les éclairs. Hanoûmat semait le feu, qui 
semblait, comme un fils, prêter au singe le concours zélé 
de sa flamme; et le Vent, qui aimait son fils, de souffler 
en même temps l'incendie allumé sur tous les palais. 
Aussi voyait-on le feu, d'une fureur augmentée par sou 
alliance avec le vent, dévorer les habitations comme le feu 
de la mort. 

Les palais superbes, incrustés de gemmes, périssaient 
avec leurs treillis d'or, avec leurs pavés de perles et de 
pierreries; et les œils-de-bœuf en éclats tombaient sur 
le sol de la terre, comme les chars des saints tombent du 
ciel, quand ils ontwnyotir épuisé la récompense due à 
leurs bonnes œuvres. Hanoûmat vit en flammes tous les 
quartiers des palais admirables aux ornements d'argent, 
de corail, de perles, de lapis-lazuli et de diamants. 

Le feu-est insatiable de bois, le noble singe est insa- 
tiable de feu, et la tetre ne peut se rassasier de Raksha- 
sas morts, que lui jette Hanoûmat. Le fils du Vent semait 
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çà et là ses brûlantes guirlandes de flammes, et le feu 
toujours plus intense dévorait Lanka avec ses Rak- 
shasas. 

EflFrayés par le bruit et vaincus par le feu, ces grands, 
ces terribles Démons à la force épouvantable, armés de 
traits divers, se précipitent sur le singe. Us fondent sur 
lui avec des flèches pareilles en éclat aux rayons du soleil, 
et Ton voit cette multitude de Rakshasas envelopper le 
plus vaillant des quadrumanes comme un vaste et profond 
tourbillon dans les eaux du Gange. Les Démons nocturnes 
jettent à Tenvie contre Hanoûmat des lances étincelantes, 
des traits barbelés, une grêle de haches; mais soudain le 
fils irrité du Vent se donne une forme épouvantable, 
arrache d'un palais une colonne incrustée d'or, la fait pi- 
rouetter cent fois, proclame autant de fois son nom, et, 
tel qu'Indra sous les coups de sa foudre abat les Asou- 
ras, il assomme les horribles Rakshasas. 

Vaincue par la force de sa colère, Lanka, toute flam- 
boyante de feux, enveloppée de flammes, les plus vaillants 
héros tués, les guerriers taillés en pièces, Lanka semblait 
en ce moment frappée d'une malédiction. 

Après qu'il eut ruiné la ville, porté le trouble au cœur 
de Râvana, signalé sa force épouvantable et salué SItâ, 
ce vaillant meurtrier des ennemis, ce tigre des singes, 
brûlant de revoir enfin son maître, escalada le grand mont 
Arishta; montagne à la surface boisée, ténébreuse, cou- 
verte d'arbres en grand nombre et plantée de padmakas 
élevés, d'acwakarnas, de palmiers et de vigoureux salas. 

De la cime où il était monté, le héros, fils du Vent, 
contempla cette mer épouvantable, séjour des reptiles et 
des poissons. Tel que Mâroute au milieu des airs, le tigre 
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des simiens, ce propre fils du Vent, s'élança dans la route 
la plus haute de son père. Accablée sous le poids du singe, 
la grande montagne alors poussa un gémissement, et, se- 
couée par lui, elle semblait danser avec ses hautes cimes, 
les unes ébranlées, les autres même s'écroulant. 

On entendit un bruit épouvantable, pareil au fracas 
des nuées orageuses : c'était le rugissement des lions à la 
grande force écrasés au milieu des cavernes, leurs ta- 
nières. 

De nombreux serpents aux venins subtils, aux langues 
enflammées, h l'immense longueur, se débattent et se 
tordent, le cou et la tête écrasés. 

La belle montagne, foulée par le grand singe, fit jaillir, 
ici, un torrent d'eau; là, un ruisseau de sang; ailleurs, 
différents métaux; et, sous les pieds du quadrumane 
vigoureux, elle entra dans le sein de la terre avec ses 
arbres et ses hautes cimes. 

• Hanoûmat non fatigué, de qui la voix était pareille au 
bruit des nuages tonnants, poussa un long cri et se plongea 
dans le lac sans rivage du ciel; ce lac pur, dont les nuées 
sont le jeune gazon et la vallisnérie, dont les étoiles de 
l'arcture sont les cygnes qui en sillonnent le surface. 

Dès qu'ils eurent ouï ce cri épouvantable d'Hanoûmat, 
la joie remplit aussitôt l'âme des singes impatients de re- 
voir ce noble ami. 

Djâmbavat, le plus vertueux des quadrumanes, adres- 
sant la parole à tous les simiens, ainsi qu'à leur chef 
Angada, prononce alors cesmots, le cœur ému de plaisir: 
« C'est Hanoûmat qui a complètement réussi dans sa 
mission; il n'y a là nul doute; car, s'il avait échoué dans 
son entreprise, il n'aurait pas un tel empressement! » A 
peine entendu ce cri du magnanime avec le battement 
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fougueux de ses bras et de ses cuisses, les singes con- 
tents de s'élancer àVenvi de tous les côtés. 

Déployant sa plus grande légèreté et d'une vigueur que 
doublait sa joie, Hanoûmat, h la vive splendeur, traversa 
de nouveau l'Océan par le milieu. 

Le grand et fortuné quadrumane, voyageur aérien, 
s'avançait ainsi dans le ciel même, séjour accoutumé du 
vent, et sa fougue arrachait, pour ainsi dire, les bornes 
aux dix points de l'espace. 

Remuant les masses de nuages et les traversant mainte 
et mainte fois, on le voit comme la lune; tantôt il appa- 
raît à découvert, et tantôt il disparaît caché. 

A la vue du grand singe, qui semblable h une masse 
de feu précipitait sa course vers eux, tous les simiens 
alors se tinrent, les mains réunies en coupe h leurs 
tempes. Descendu sur la haute montagne avec une rapi- 
dité extrême, le Maroutide prit enfin pied sur la cime, 
hérissée de grands arbres. Alors tous les chefs des singes 
environnent le magnanime Hanoûmat et se tiennent au- 
près de lui, lous d'une âme joyeuse. Ils honorent le singe 
très-distingué, fils naturel du Vent, et lui offrent des 
présents, du miel et des fruits. Les uns d'éclater en 
joyeux applaudissements; les autres poussent des cris de 
plaisir, ceux-là se balancent de contentement sur les 
branches des arbres. 

Hanoûmat à la puissante vigueur salua, inclinant son 
corps, le grand singe Djâmbavat h la vieillesse reculée 
et le prince de la jeunesse Angada. 

Quand il eut reçu d'eux les révérences et les honneurs, 
qu'il méritait justement, le vaillant quadrumane leur an- 
nonça brièvement sa nouvelle : « J'ai vu la reine ! » A 
ces mots du fils de Mâroute : « J'ai vu 1^ reine; » ces 

T. IT 7. 
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mots si heureux et semblables en douceur h Vambroisie 
même, le ccsur des singes fut tout rempli de joie. 

Le (ils de Bâli, Angada le serre dans ses bras avec 
étreinte; il prend sa main dans la sienne; puis il s'as- 
seoit. Tous les singes font cercle autour de lui dans ces 
bois charmants du grand mont de Mahéudra et se livrent 
à la joie la plus vive. 

Accroupis aux pieds du Maroutide sur les grands blocs 
de la montagne, les principaux des singes, impatients de 
l'entendre conter de quelle manière il avait traversé la 
mer, comment il avait pu voir, et Lanka, et Sîtâ, et Râ- 
vana, se tiennent de toutes parts autour de lui, et tous, 
les mains réunies en coupe à leurs tempes. Les yeux bril- 
lants de joie, ils demeurent tous en silence, attentifs, re- 
cueillis, et le visage dressé vers les paroles qu'allait dire 
Hanoûmat. 

Après qu'il eut raconté toutes ses aventures, Hanoû- 
mat, le fils du Vent, prit de nouveau la parole dans le 
plus beau langage : « La victoire de Rama, le zèle de 
* Sougriva et ma grande natation aérienne pour aller vers 
la chaste Sîtâ, ont porté des fruits. Telles que sont les 
œuvres de cette noble dame, sa pénitence peut sauver 
les mondes, chefs des singes, ou les brûler même dans 
sa colère. 

« La puissance de Râvana, ce grand monarque des 
Rakshasas, est infinie de toute manière, puisqu'il a tou- 
ché cette femme vertueuse et que son corps n'est point 
éclaté en cent morceaux ! La Qamme du feu, touchée avec 
la main, ne ferait pas elle-même ce que peut faire la fille 
du roi Djanaka, quand son âme est émue de colère. En- 
vironnée de Raksliasls, cette dame charmante est acca- 
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blée SOUS le poids du chagrin, et cependant c'est une fille 
des rois et la plus chaste des femmes qui gardent sainte- 
ment la fol du mariage . 

« Au milieu des Rakshasis mêmes, je ramenai la con- 
fiance dans le cœur de cette femme aux yeux tels, pour 
ainsi dire, que ceux du faon de la gazelle, aux cheveux 
noués d'une seule tresse, comme les veuves^ environnée 
dans ce bocage délicieux par des Rakshasis difformes, en 
butte à leurs menaces, infortunée captive, affermie dans 
la résolution de mourir, n'ayant pour couche que la terre, 
les membres sans couleur comme un élang de lotus à l'ar- 
rivée des neiges, l'âme détournée avec horreur de Vimpie 
Râvana et tout absorbée dans la pensée de son époux. 
J'eus un entretien avec elle, je l'instruisis des choses 
dans la vérité. Apprenant que Ràma s'était uni par une 
alliance avec Sougrîva, elle en fut ravie de joie, cette 
magnanime dame, qui, malgré ses douleurs, ne s'écarte 
pas de ses vœux, de sa résolution, de sa rare piété con- 
jugale. » 

« Décidons maintenant tout ce qui est à faire dans la 
conjoncture. » 

Après qu'il eut ouï son discours : « Puisque la chose 
est ainsi et qu'on vous l'a racontée comme elle est arrivée, 
dit le fils de Bâli à tous ses compagnons, quel autre parmi 
vous a besoin de voir la Vidéhaine, fille du roi Djanaka ? 
Moi, fussé-je même sans aide, je suis capable de renver- 
ser dans un instant cette Lanka, avec son peuple de Rak- 
shasas, et d'exterminer le noctivague Râvana : combien 
plus, si j'étais accompagné de toutes vos grandeurs aux 
âmes parfaites, aux bonds vigoureux? 

« Ce qui retient ici mon courage, c'est le congé que 
j'attends de vos grandeurs. 
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c N'est-ce pas quand nous aurons délivré cette reine 
aux yeux noirs et reconquis cette fille du roi Djanaka, 
qu'il nous sied d'aller nous montrer sous les yeux du ma- 
gnanime fils de Raghou ? Avlrement^ que diriez-vous 
là? « On a vu Sîtâ, mais on ne l'a pas ramenée! » pa- 
role honteuse pour des gens qui ont du cœur, du courage 
et de la vigueur ! 

« Quoi! chacun ici est capable de franchir la mer, et 
pas un ne le serait d'héroïsme, quand vous n'avez pas 
d'égal dans les mondes, nobles singes, ni parmi les Daî- 
tyas, ni même entre les Immortels ! 

« Une fois Lanka vaincue avec ses multitudes de Rak- 
shasas, une fois Sitâ enlevée de force à Râvana tué, alors 
nous, l'âme joyeuse et notre mission accomplie, nous ra- 
mènerons la fille du roi Djanaka au milieu de Râma et de 
Lakshmana !» 

Djambavat, k ce langage d'Angada, répondit en ces 
termes : « La pensée, héros aux longs bras, que tu viens 
d'exprimer ici n'est pas la mienne, prince à la grande 
sagesse. Fouillez, nous a-t-on dil, l'immense plage mé- 
ridionale ; » mais ni le roi des singes ni le sage Râma 
n'ont parlé de conquérir. 

« Comment pourrait-il vouloir que Sitâ fût reconquise 
par nous? S'il en était ainsi, le Raghouide, ce roi le 
plus grand des rois, il renierait donc son illustre famille! 
Après que notre monarque s'est engagé lui-même, en 
face de tous les principaux des singes, à faire de sa per- 
sonne la conquête de Sitâ, comment pourrait-il abjurer 
sa promesse? Cette grande chose mise à fin ne lui donne- 
rait aucune satisfaction, et vous auriez en vain fait montre 
d'héroïsme, ô les plus excellents des singes! Rendons- 
nous donc aux lieux où Râma nous attend avec Laksh- 
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luana el Sougrîva aux longs bras : portons cet événe- 
ment à leurs oreilles. » 

« Bien! » lui répondent tous les singes; et, ce mot 
dit, ils aspirent ai> départ ; ils s'élancent de la cime du 
Mahéndra et nagent de tous les côtés au sein des airs. 

Tous les chefs des singes avaient mis le Mâroutide à 
leur tête et ne pouvaient rassasier leurs yeux de contem- 
pler cet illustre Hanoûmat h Téminente force ; Hanoûmaty 
le plus excellent des simiens, que saluaient à son pas- 
sage toutes les créatures. 

Us arrivèrent près d'un bois couvert d'arbres et de 
lianes, semblable au Nandana et nommé le Bois-du- 
Miel. Celle forêt, bien disposée, appartenait à Sougrîva; 
elle ravissait l'âme de toutes les créatures, mais elle était 
infranchissable à tous les êtres. Le singe Dadhiraoukha 
aux longs bras, oncle du magnanime Sougrîva, le mo- 
narque des simiens, veillait continuellement sur le bois. 

Nos voyageurs abordent ce parc du souverain des 
quadrumanes, lieu forluné, délicieux, aimé du cœur, et, 
sont transportés de joie à sa vue. Puis, enchantés à l'as- 
pect de ce grand Bois-du-Miel, les singes, Djâmbavat à 
leur tête, de prier Hanoûmat, qui s'approche d'Angada 
et lui parle en ces termes : « Daigne nous accorder une 
faveur, à nous, qui avons réussi dans notre mission. » 

Le jeune prince loua d'une voix gracieuse Hanoûmat 
el lui répondit ces mots avec amitié : « Que désires-tu? 
parle! » 

A ces paroles, le fils du Vent, accompagné de ses pro- 
ches, Hanoûmat reprit avec joie : « Fils du roi des si- 
miens, daigne accorder en don aux chefs des singes le 
Bois-du'Miely qui fut jadis à ton père ; cette forêt inex- 
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pugnable, bien gardée, sans pareille, dont l'accès nous 
est défendu. » 

A peine eut-il entendu ce langage d'Hanoûraat : « Eh 
bienllm répondit Ângada, le plus éminent des simiens, 
que les singes boivent le miel ! Après qu*Hanoûmat a si 
bien rempli sa mission, l'on ne peut se dispenser de sa- 
tisfaire a sa demande, fût-elle même impossible : à plus 
forte raison, quand la chose est telle qu'est celle-ci, » A 
ces paroles tombées de la bouche d' Angada, les singes 
joyeux de s'écrier : « Bien ! bien ! » et d'honorer cet au- 
guste prince. 

Les singes envahirent les arbres pleins des sucs du 
miel; ils remuèrent mainte et mainte fois toute la forêt; 
ils prenaient dans leurs bras des rayons tels, qu'un drona 
les eût à peine contenus, les jetaient joyeux par terre, 
et mangeaient et buvaient. Le plaisir de manger ces miels 
savoureux et bien parfumés les mit tous dans la joie et 
tous ils en devinrent comme fous d'ivresse. 

De ces quadrumanes à face ridée, les uns maltraitaient 
• après boire les préposés à la garde des rayons, ceux-là se 
frappaient dans l'ivresse les uns les autres avec un reste 
de miel. Ici, des singes se roulent aux pieds des arbres; 
là, gorgés de mets, ils se font un lit de feuilles et dor- 
ment accablés d'ivresse. On voit des chefs de troupeaux 
quadi'umanes arracher les arbres et casser la forêt : on 
en voit qui, le corps tout basané par le miel, boivent dans 
les rayons d'une soif insatiable. Les uns chantent, les au- 
tres déclament, en voici qui dansent, en voilà qui rient; 
ceux-ci boivent, ceux-là causent; tels dorment et tels 
racontent. Les uns se laissent tomber ivres de la cime des 
arbres; les autres, d'un rapide essor, s'élancent du sol 
de la terre et s'envolent de nouveau sur le sommet des 
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branches. Tel en riant lutte avec un rival, tel fond en vo- 
lant sur un autre, qui dort ; tel s'élance à Timproviste 
devant tel autre qui s'avance ; celui-ci vient en pleurant 
vers celui-là qui pleure. Il n'y avait pas un simien qui ne 
fût ivre; il n'y en avait pas un qui ne fût rassasié. 

Les singes empêchés ne tinrent pas compte alors de 
tous ceux que Dadhimoukha avait mis là par son ordre 
pour défendre le miel. On les tira par les bras, on leur 
fit voir les chemins du ciel ; et, frappés, ils s'enfuirent 
épouvantés à tous les points de l'espace. Ils arrivent trem- 
blants vers Dadhimouka et lui disent : « Singe, Hanoû* 
mat, Ângada et les autres ont détruit le Bois-du-miel. 
Que ta grandeur veuille donc faire immédiatement ce qui 
doit l'être dans la circonstance! On nous a tirés par les 
genoux; on nous a fait voir la route des airs. » 

Aussitôt que le chef des surveillants, Dadhimoukha eut 
appris, enflammé de colère, que l'on avait saccagé le 
Bois-du-Miel, il se mit à ranimer le courage de ces qua- 
drumanes : « Allez donc! marchons, leur dit-il; empê- 
chons à toute force les singes d'un orgueil excessif, qui 
mangent ce miel exquis. » 

A ces mots, les héros, chefs des singes, retournent au 
Bois-du-Miel, où Dadhimoukha les accompagne. Il prend 
au milieu d'eux un arbre énorme et court avec furie, 
escorté par les plus grands des singes. Ceux-ci alors s'ar- 
ment de pierres, d'arbres et même de lianes ; ils se pré- 
cipitent, bouillants de colère, où sont les nobles singes, 
compagnons d'Uanoûmat. 

Les vaillants singes, Hanoûmat à leur tête, voyant s'a- 
vancer Dadhimoukha furieux, de fondre sur lui dans une 
égale colère. 

Irrité, le vigoureux Angada saisit par les deux bras ce 
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héros impétueux qui accourait avec son arbre; mais, 
tout aveuglé qu'il fût par l'ivresse, il en eut pitié : «C'est 
un vieillard vénérable ! » et, ce disant, il se contenta de 
lui frotter les membres sur le sol de la terre. 

S'étantun peu débarrassé des singes, le noble quadru- 
mane se rapprocha lout à fait des serviteurs, qui étaient 
accourus avec lui, et leur dit : «Singes, venez avec moi ! 
allons où est notre maître, Sougriva au long cou, avec le 
sage Râma. Car ces insensés, qui foulent aux pieds les 
ordres mêmes du souverain, ont mérité la mort; et Sou- 
griva, irrité de leurs violences, ôtera la vie à tous. » Quand 
Dadhimoukha, le garde vigoureux du bois, eut parlé de 
cette manière, il partit à la tête de tous les singes qui for- 
maient son bataillon. Dans l'intervalle que mesure un 
clin d'œil, ce coureur des bois atteignit ces lieux où Sou- 
griva se tenait assis avec Râma et Lakshmana. Le singe 
Dadhimouka, le chef aux longs bras des préposés à la 
surveillance du bois, descendit alors, environné de tous 
ses gardes forestiers. Là, d'un visage consterné, joignant 
les mains en coupe à ses tempes, il pressa du front les 
pieds fortunés de Sougrîva. 

Ensuite le monarque des simiens, ayant vu ce noble 
singe, le cœur dans le trouble et le front humilié, lui tint 
ce langage : « Relève-toi ! relève-toi ! pourquoi te vois-je 
prosterné à mes pieds? Tu n'as rien à craindre; je t'en 
donne l'assurance. 

« Dis-moi ce que tu veux au fond de ta pensée. La 
paix règne-t-elle dans le Bois-du-Miel? Singe, je désire 
le savoir. » 

Ainsi encouragé par le magnanime Sougrîva, le sage 
Dadhimoukha se lève et lui répond en ces termes : « Les 
singes ont. détruit ce bois, que n'avaient pu surmonter 
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jusqu'ici le monarque des ours, ni toi, bien-aimé neveUy 
niBâIi même. Environné de tous ses compagnons, Ha- 
noûmat à leur tête, le singe Angada, à la vue des rayons, 
Qous a chassés tous et les a mangés. » 

Quand le singe eut informé Sougriva de ces nouvelles, 
rimmolateur des héros ennemis, Lakshmana à la grande 
sagesse fit cette demande au monarque des simiens : 
« Sire, quelle affaire amène ce singe qui garde ton bois? 
11 vient de l'annoncer quelque chose d'un air affligé : 
quelle parole est-ce qu'il a dite ? » 

A cette question, le monarque habile dans l'art de par- 
ler, Sougriva de répondre en ces termes au magnanime 
Lakshmana : « Mon Bois-du-Miel fut saccagé par les 
chefs valeureux des bataillons quadrumanes, qui sont 
allés, sous la conduite d'Angada, scruter la plage méri- 
dionale. 

« Si Angada est entré sans aucun égard avec tous les 
singes, Hanoûmat à leur tête, dans mon Bois-du-Miel, 
c'est qu'il a vu la reine, je pense, ô fils, qui ajoute sans 
cesse a la joie de Soumitrà, ta mère. C'est là, sans doute, 
ce qui a rendu les singes si osés d'envahir ma forêt et d'y 
boire le miel. » 

Ensuite, quand il eut oui cette délicieuse parole, tom- 
bée des lèvres de Sougriva, le vertueux Lakshmana s'en 
réjouit avec le plus grand des Raghouides. Snugrîva 
joyeux lui-même tint ce langage a Dadhimoukha : « Je 
suis content; n'aie pas d'inquiétude! Le singe a bien 
rempli sa mission : je dois pardonner cette faute d'un 
serviteur^ quia réussi dans son expédition. Retourne vite 
au Bois-du-Miel, continue à le garder comme il convient, 
et hâte-toi de m' envoyer tous les singes, Hanoûmat à 
leur tête. » 
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Le fortuné s'en alla rapide, comme il était venu; il 
abaissa du haut des airs son vol sur la terre et pénétra 
dans la forêt. Entré dans le Bois-du-Miel, il vit les chefs 
des bataillons singes désenivrés, debout et tremblants 
tous de crainte maintenant que Tivresse était dissipée. 

Le héros s'approcha d'eux, tenant ses mains réunies en 
coupe à ses tempes, et, d'un air joyeux, il dit ces paroles 
caressantes au noble Ângada : « Gentil stnge^ l'obstacle 
que ces gens ont mis à ta marche ne doit pas allumer ta 
colère : il n'est personne qui ne pèche à son insu ou 
sciemment.- 

« Je suis allé, noble singe, vers ton oncle et je lui ai 
dit, mon seigneur, l'arrivée de vous tous dans ces lieux. 
A la nouvelle que tu étais venu ici avec ces chefs de ba- 
taillons quadrumanes, à la nouvelle même que son bois 
fut envahi, c'est de la joie qu'il en ressentit, et non de la 
colère. « Hâte-toi de me les envoyer tous ! » m'a dit Sou- 
griva, ton oncle, ce puissant roi des simiens. Allez donc 
à votre désir 1 » 

A ce langage affectueux que lui tient Dadhimoukha, 
le fils de Bâli adresse à tous les principaux des singes ces 
réjouissantes paroles : « Le roi, je m'en doutais, nobles 
singes, vient d'apprendre cet événement : c'est une joie 
franche qui fait parler ce quadrumane, et c'est la cause 
qui en porte ici la uouvelle à notre connaissance. Vous 
avez bu tous à souhait du miel jusqu'à l'ivresse : aussi 
convient-il maintenant de nous rendre aux lieux où le 
singe Sougrîva nous attend. Vos excellences doivent agir 
de telle manière, illustres chefs, qu'elles soient ma rè- 
gle; car je ne suis qu'un serviteur au milieu de vos excel- 
lences. Suis-je vraiment le prince héréditaire? En ce cas, 
j'aurais le pouvoir de commander : mais il vous convient 
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de me suivre, puisque vous avez terminé votre expédi- 
tion. » 

A peine ont-ils ouï Angada émettre une aussi noble 
parole, tous les singes à la grande vigueur de s'écrier, 
Fâme ravie de joie : « Qui parlera jamais de celte ma- 
nière, s'il tient le sceptre, ô le plus éminent des singes? 
En effet, aveuglé par l'ivresse de la puissance : « Je suis 
tout! » Voilà quelle est toujours la pensée d'un roi. » 

«Bien! fit Angada; je pars! » et, cela dit, le singe 
prit son essor au milieu des airs. Tous les principaux des 
singes mirent leur vol à la suite de son vol, et, comme 
une nuée de pierres lancée par des machines, ils déro- 
baient aux yeux l'atmosphère. 

Quand Sougriva, le monarque des simiens, eut appris 
l'arrivée des singes, il dit à son allié Râma aux yeux de 
lotus, au cœur battu par le chagrin : « Console-toi, s'il 
te plaît! on a vuSîtâ! autrement, il serait impossible que 
les singes revinssent ici, après qu'ils sont restés absents 
au delà du temps prescrit. 

« Console-toi, Râma, fils charmant de Kâauçalyâ ! ne 
t'abandonne pas au chagrin ! On a vu ta Sîtâ, le fait est 
certain, et ce n'est pas un autre qu'Hanoûmat ! » 

Dans ce moment, l'on entendit au sein des deux reten- 
tir de joyeuses clameurs : c'étaient les singes, qui, fiers 
des exploits d'Hanoûmat et criant, s'avançaient vers 
Kishkindhyâ et semblaient ainsi lui envoyer devant eux 
la nouvelle de leur succès. A l'ouïe de ces acclamations, 
le monarque des simiens releva sa grande queue et sentit 
la joie inonder son âme. 

Arrivés au mont Prasravana, les nobles singes cour- 
bent la tête devant Râma et devant le héros Lakshmana ; 
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ils se prosternent, le prince héréditaire à leur tête, aux 
pieds de Sougriva, et commencent à raconter les nou- 
velles qu'ils apportent de Sitâ. 

Le Mâroutide éloquent, Hanoûmat exposa de quelle 
manière il était parvenu à \o\r Y auguste princesse : 

« Captive dans le gynœcée de Râvana et sous la garde 
vigilante des Raksliasis, la reine Sitâ, digne de tout plai- 
sir, est toujours ensevelie dans une profonde douleur. In- 
fortunée, elle porte ses cheveux noués dans une seule 
tresse (1); elle n'a de pensée que pour toi, son âme est 
tout absorbée en toi; et, les membres sans couleur, 
comme un lac de lotus à l'arrivée des neiges, elle n'a pour 
couche que la terre. L'âme détournée avec horreur de 
Râvana, elle est résolue de mourir. Telle Sîlâ parut âmes 
yeux mêmes, rejeton de Kakoutstha, quand j'eus trouvé un 
moyen pour m'approcher d'elle. » 

Quand Hanoûmat eut donné h Râma la perle d'une 
beauté céleste et brillante d'une splendeur native, il 
ajouta, les mains réunies en coupe à ses tempes : « Sai- 
sissant une occasion que lui offraient ses Rakshasis, la 
charmante Sîtâ me dit ensuite, les yeux noyés dans les 
pleurs du chagrin : 

« Ne manque pas de conter entièrement à Râma, le plus 
élevé des hommes, ce héros, dont le courage est une vé- 
rité, ce que tes yeux ont vu et ce que tes oreilles ont en- 
tendu ici de ces affreuses Démones : répète-lui, et ces 
invectives que leur maître a vomies contre moi, et ce 
langage que. m'a tenu, et cette épouvantable menace que 
m'a faite Râvana lui-même. Je n'ai plus que deux mois à 

(1) Signe de deuil, où Ton reconnaît une femme, de qui Té- 
poux est mort ou absent. 
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\ivTe\ c'est le lerme, dans lequel m'a renfermée ce mo- 
narque des Bakshasas. » 

A ces mots, que lui adressait Hanoûmat, Rama le Da- 
çarathide, ayant pressé la perle contre son cœur, se mit 
à pleurer avec Lakshmana. Quand il eut contemplé cette 
perle, la plus riche des perles, V époux inforltméj bour- 
relé de chagrins, articula ces mots, les yeux noyés delar- 
mes : « Tel que la vache périt d'amour loin du veau qu'on 
dérobe à sa tendresse, tel je languis ; mats la vue de ce 
joyau est pour moi comme l'aspect de ma Vidéhainc. Cette 
parure fut donnée à la princesse du Vidéha par le rot 
son beau-père ce jour qu'elle devint sa bru : attachée en- 
tre ses tempes, elle brillait alors du plus vif éclat ! 

« Cette perle, née dans les eaux, était en bien grande 
vénération; car le sage Indra jadis l'avait donnée au roi, 
mon père, comme un témoignage de la plus haute satis- 
faction. La vue de celte perle magnifique semblait h mes 
yeux la vue même de mon père : aujourd'hui? bon //a- 
noûmat^ c'est comme la vue de Sità qu'elle vient ici 
m'offriravecla sienne! 

« Celte perle rare fut portée longtemps par ma bicn- 
aimée : en la revoyant aujourd'hui, il me semble voir Sitâ 
même. Que t'a dit ma Vidéhaine, beau singe! Ne te lasse 
pas de me le dire : verse l'eau de tes paroles sur mon 
cœur incendié par le feu du chagrin. » 

A ces mots de Rama, le noble singe Hanoûmat répon- 
dit en racontant de nouveau les événements passés, qu'il 
avait reçus de Sîtâ comme un signe pour Vaccrédiler. 

« Belle reine, dis-je h celte femme d'une taille ravis- 
sante, monte sur mon dos, sans balancer. Je ferai voir 
à tes yeux aujourd'hui même l'auguste Rama, ce maître 
de la terre, assis entre Lakshmana et Sougrîva : c'est \h 
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mon dessein bien arrêté ! » « Noble singe, me répondit en- 
suite la reine, m'asseoir de mon plein gré sur ton dos, ce 
n'est pas une chose que permette le devoir. Héros, mon 
corps, il est rrat , a touché le corps du Rakshasa ; mais 
je n'étais pas maîtresse de r empêcher : dois-je faire t?o- 
lontairement une chose toute semblable à cette heure, 
que la nécessité ne m'y contraint pas? 

« Va donc, tigre des singes, va seul où sont les deux 
fils du plus noble des hommes! 

« Veuille bien agir de telle sorte que mon époux aux 
longs bras m'arrache bientôt à cette vaste mer de cha- 
grins. Adieu, ô le plus héroïque des singes ! Que ton 
voyage soit heureux ! » 

Quand il eut ouï ce discours, qu'Hanoûmat avait su 
dire avec une pleine convenance, Kâma lui répondit en 
ces mots accompagnés de bienveillance : « Cette affaire si 
grande, à jamais célèbre dans le monde, impossible 
^éme de pensée à nul autre sur la face de là terre, Ha- 
noûmat a donc pu l'accomplir! Je ne vois, certes! pas un 
être qui puisse franchir la vaste mer, excepté Garouda 
ou le vent, excepté Hanoûmatl 

« Mais voici une chose qui désole encore mon âme 
contristée : je ne puis récompenser le plaisir que m'a fait 
ce récit, par un don qui fasse un plaisir égal ! » * 

Quand l'Ikshwàkide eut ainsi roulé plusieurs idées en 
son âme ravie, il fixa bien longtemps des yeux amis sur 
Hanoûmat et lui tint affectueusement ce langage : <r Cet 
erabrassement est toute ma richesse, fils du Vent : reçois 
donc ce présent assorti au temps et à ma condition. » 

A ces mots, embrassant Hanoûmat avec des yeux noyés 
de larmes, il se plongea derechef au milieu de ses pen- 
sées. 
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Ensuite le héros tint ce discours au singe Hanoûmat : 
« De toutes les manières, je suis capable de vous passer 
à la rive ultérieure de cette mer, soit au moyen d'un pont 
rapidement construit, soit par le dessèchement de ses ondes 
mêmes. Dis-nous suivant la vérité, Hanoûmat, tout ce 
qu'il y a dans cette ville de Lanka, sa force, sa grandeur, 
quels travaux défendent l'approche de ses portes, quels 
sont, et ses ouvrages fortifiés, et les richesses des Rak- 
shasas; car lu le sais, puisque tu as pu voir là exactement 
et dans sa vraie nature ce qu'il en est à son égard. » 

A ces mots de Râma, Hanoûmat, le fils du Vent et le 
plus habile entre ceux qui savent manier la parole, lui ré- 
pondit h l'instant même 'et dans les termes suivants : 
« Écoute I et, suivant l'ordre que tu viens de me tracer, 
je vais décrire toutes ses fortifications, comment la ville 
est défendue et par quelles forces Lanka est gardée. 

« La ville joyeuse vit dans les plaisirs; elle est remplie 
d'éléphants, tous enivrés pour les combats; elle estferniée 
de portes liées solidement ; elle est environnée de fossés 
profonds. Elle a quatre portes vastes et très-hautes, sur 
lesquelles on voit se dresser des machines de guerre, en- 
gins formidables d'une grande force et de grande dimen- 
sion. Ces portes sont barrées avec des poutres épouvan- 
tables de fer massif, travaillées avec art ; et devant elles 
sont rangés des çataghnfs par centaines, que les troupes 
héroïques des Rakshasasont forgés de leurs mains. Elle 
^st immense, pleine de chars et de vigoureux Démons, 
premier obstacle que rencontre une armée d'ennemis ar- 
rivant sous les murs. Là est un rempart de fer, très-élevé, 
inexpugnable, embelli d'or môme, de corail, de lapis- 
lazuli, de pierreries et de perles. Partout des fossés pro- 
fonds, aux froides ondes, peuplés de poissons, mais in- 
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festés de crocodiles, inspirent l'effroi et portent au cœur 
une trior telle épouvante. Dans les portes sont quatre cou- 
loirs étroits du fer le plus dur, que défendent des ma- 
chines de guerre et des archers nombreux, intrépides, à 
la grande. taille. Supposé qu'une année d'ennemis les 
franchisse, elle trouve devant elle trois nouveaux défilés, 
tous remplis d'engins meurtriers, disposés de tous les 
côtés autour des fossés. Derrière eux vient seul, fn«t5 
plus' impraticable^ un dernier passage difficile, fort, bien 
solide, inébranlable, couvert de védikasenor et de nom- 
breuses colonnes faites du même riche métal. 

« J'ai rompu ces défilés, comblé ces fossés, incendié 
toute la cité et fendu les remparts du côté où nous traver- 
sons l'empire de Varouna. Songe que la ville de Lanka est 
déjà comme détruite par les singes ! » 

Après ce discours d'Hanoûmat, Râma, l'immolateur de 
ses ennemis, tint ce langage à Sougrîva, le singe au long 
cou : « Sougrîva, je suis d'avis que nous partions à Tios- 
tant même ; car c'est une heure convenable pour la vic- 
toire : l'astre qui donne le jour est arrivé au milieu de 
sa carrière. En effet, aujourd'hui l'astérisme Phalgounî 
est au septentrion, et, demain, il sera joint par la conslel- 
lalion Hasta ou la main. Mets-toi donc en route, Sou- 
grîva, entouré de ton armée entière. Les signes qui se 
révèlent à mes yeux.sont tous propices : je ferai mordre 
la poussière au Démon, c'est évident, et je ramènerai la 
Mithilienne. 

« Que Nîla, environné par cent mille singes rapides, 
s'en aille visiter la route en avant de cette armée. Géné- 
ral Nîla, obéis h ma voix et conduis promptement les 
bataillons par un chemin où l'on trouve en suffisance 
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des racines et des fruits, de l'eau et des bois aux frais 
ombrages ! 

« Que le singe nommé Rishabha, parce qu'il est le 
taureau des singes et gti'il règne sur une multitude de 
simiens, s'avance, commandant l'aile droite de l'armée 
quadrumane. Non facile h vaincre, comme un éléphant, 
quiestdanslafièvredurut, que Gandhamâdaua aux pieds 
rapides se mette en marche, tenant sous ses ordrçs l'aile 
gauche de l'armée simienne. Moi, porté sur Hanoûmat, 
comme le roi des Immortels sur le céleste éléphant Aîrà- 
vata, je marcherai au milieu de l'armée pour en diriger 
tout l'ensemble. Qu'après moi vienne immédiatement 
Lakshmana, monté sur Angada, comme Bhoulaiça (1) sur 
le proboscidien éthéré Sârvabhâauma. Que Djâmbavat, 
Soushéna et Végadarçi, que ces trois singes défendent 
nos derrières avec le magnanime roi des ours ! » 

Ensuite Râma, au milieu des hommages que lui rendent 
et le monarque des quadrumanes et «on /rèrc Lakshmana^ 
s'avance avec l'armée vers la plage méridionale. 

Commandés par Sougrîva, les singes à la vigueur in- 
domptable suivaient les pas de Ràma dans les transports 
de Tenthousiasme et de la joie. Volant, nageant, poussant 
des cris, badinant, soulevant mille bruits, ils s'avançaient 
ainsi vers la plage méridionale. Ils mangeaient des ra- 
cines et des fruits à l'odeur suave ; ils portaient, ceux-ci 
do .grands arbres, ceux-là des éclats de montagne. Ivres 
d'orgueil, ils s'enlèvent brusquement l'un à l'autre sa 
place, ils s'invectivent; les uns tombent et se relèvent. 



(1) Autrement dit Kouvéra; mais le nom de Bhoutaiça, le 
seigneur clés êtres, csl une dénomination plus ordinairement 
afîcctce au Dieu Çiva. 

T. II 8 
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ceux-là dans leur chute font choir les autres. « Certes ! il 
faut que Râvana tombe sous nos coups avec tous ses 
noctivagues ! » criaient les singes devant Tépoux de 
Sîtâ. 

Celte grande et terrible armée des singes, pareille aux 
vagues de l'Océan, serpentait dans sa route avec un bruit 
immense, telle qu'une mer, dont la tempête a déchaîné 
la fougue impétueuse. 

Ensuite, d'une voix affectueuse et tout en cheminant 
surÂngada, le resplendissant Lakshmana dit à Râma ces 
mots d'une parfaite justesse: « Bientôt, ayant tué Râvana 
et reconquis la Vidéhaine, qui te fut ravie, tu dois reve- 
nir, couronné de succès, dans Ayodhyâ, la ville aux abon- 
dantes richesses. Je vois, fils de Raghou, sur la terre et 
dans le ciel de grands signes, tous heureux et qui te pro- 
mettent la réussite dans ton expédition. Le vent accom- 
pagne les armées d'un souffle bon, agréable, doux, for- 
tuné ; ces quadrupèdes et ces volatiles, qui ramagent ou 
crient, ont des couleurs et des sons parfaits. 

« Une ruine certaine menace donc les Rakshasas, que 
la mort a déjà saisis dans cette heure même : j'en ai pour 
signes l'oppression des constellations et des planètes, qui 
leur sont affectées. » 

Le Soumitride joyeux parlait ainsi et consolait son frère. 
L'innombrable armée s'avançait, couvrant toute la sur- 
face de la terre : le sol en avait disparu sous la foule de 
ces héros ours et singes, de qui les armes étaient les 
ongles et les dents. La poussière, soulevée par les singes 
avec la pointe de leurs pieds, avec le bout de leurs mains, 
offusquait la clarté du soleil et dérobait aux yeux le monde 
terrestre. 

Toute la grande armée des simiens ravie, joyeuse, 
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commandée par Sougrtvn, cheminait sans relâche jour et 
nuit. Brûlante de combattre, elle s*avançait d'un pied 
hâté, par bonds rapides, et, tout impatiente de courir 
à la délivrance de Sitâ, elle ne fit halte nulle part un seul 
instant. 

Les singes, ayant franchi et les sommets du Vindhya 
et ceux du Malaya, cette alpe sourcilleuse, arrivèrent, 
suivant Tordre des bataillons, sur les bords de la mer au 
bruit épouvantable. 

Descendu sur la plaine, accompagné de son frère et de 
son allié, Râma de gagner promptement la majestueuse 
forêt du rivage ; et là, dans cette vaste plage aux franges 
toutes baignées par les vagues, aux roches nettes et la- 
vées par les ondes, ce héros, le plus aimable de ceux qui 
savent plaire : « Sougriva, dit-il au roi des singes, nous 
voici arrivés au réceptacle des ondes salées. 

« Voici le moment venu pour nous de mettre en déli- 
bération les moyens de traverser ici la mer. Que personne 
dans les héros singes, quoiqu'il soit et de quelque endroit 
qu'il vienne, ne quitte son armée pour aller dans ce bois, 
dont les périls sont cachés et qu'il faut reconnaître ! » 
Ces paroles de Râma entendues, Sougriva et Lakshmana 
firent camper l'armée sur les bords de cette mer aux 
rives plantées d'arbres. 

Le camp de l'armée bien attentive et bien en garde fut 
assis par Nila dans un lieu favorable et suivant les règles 
sur le rivage septentrional de la mer. Alors deux géné- 
raux des singes, Mainda et Dwivida, battirent de tous 
côtés la campagne, voltigeant en éclaireurs à l'entourdes 
armées. 

Tandis que l'armée était campée sur le bord du souve- 
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rain des rivières et des fleuves, Râma tint ce discours a 
Lakshmana, qu'il voyait se tenir à ses côtés : « Le chagrin 
s'en va avec le temps qui s'écoule, c'est l'effet conslant 
ici-bas : au contraire, l'absence de ma bien-aimée aug- 
mente de jour en jour mon chagrin. 

« Quand s'envolera donc la Djanakide, mon épouse, du 
milieu des Rakshasas dissipés devant elle comme un 
trait de la foudre, qui a fendu le sombre nuage? Telle 
que la riante fortune, quand verrai-je donc, victorieux 
de Tcnnemi, la charmante Sîtîi aux yeux grands comme 
les pétales du lotus? 

« Quand me dépouillerai-je au plus vite de cet affreux 
chagrin que m'inspire l'absence de la Mithilienne, et me 
revêlirai-je de la joie comme d*un autre habit blanc? 
Cette femme d'une nature infiniment délicate, le jeûne et 
le chagrin ont dû la rendre plus délicate encore dans la 
situation où elle est tombée par l'adversité de sa for- 
tune. Quand donc, ayant plongé mes flèches dans la 
poitrine du monarque des Rakshasas, quand pourrai-je 
donc ramener ma Sità, noyée maintenant sous les vagues 
furieuses du chagrin ? » 

Tandis que le judicieux Rama se livrait à ces plaintes, 
le soleil, dont le jour près de finir avait émoussé les 
rayons, parvint h la montagne où son astre se couche. 

Hanoûmat, à la grande sagesse, était parti de Lanka, 
incendiée par lui, quand la mère du monarque des nocti- 
vagues Démons, ayant appris, déchirée par la plus vive 
douleur, ce carnage des Rakshasas terribles, pleins de 
force et de courage, tint à Vibhîshana, son fils, ce lan- 
gage dont la plus haute vérité formait la substance : 
« Hanoumât fut envoyé ici par le fils de Raghou, versé 
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dans la science de la politique et livré aux soins de cher- 
cher sou épouse bien-aimée : le messager a vu la cap- 
tive. 

« C'est là, mon fils, un grand écueil pour le monar- 
que des Rakshasas : tu sais, prince à la vaste prévoyance, 
ce qui doit en résulter a coup sûr dans l'avenir. Car, ô 
loi, qui sais le devoir, un grand plaisir que l'on goûte en 
violant son devoir ne manque jamais d'apporter à l'homme 
une affreuse calamité pour augmenter la joie de ses en- 
nemis. 

« Ce qu'a fait ton frère, Démon sans péché, est une 
action justement blâmée : elle produit en moi une dou- 
leur telle que si j'avais mangé une nourriture empoison- 
née. Car, aussitôt reçue la nouvelle que Sîtâ fut enlevée. 
Rama, qui est le Devoir en personne, Râma, qui sait tous 
les chemins des flèches, va consommer un exploit digne 
de lui. Oui! dans sa colère, ayant saisi son arc, il peut 
tarir la mer elle-même, ce héros, si ferme dans le vœu 
de la vérité et dans la céleste force de ses flèches! 

« Quand je songe à ces grandes qualités dont fut doué 
ce rejeton du roi Daçaratha, la crainte agite mes sens et 
mon âme ne trouve point où se reposer dans la tranquil- 
lité! Singe aux grands yeux, héros à l'esprit infiniment 
délié, ne laisse point échapper le moment favorable. Fais 
aujourd'hui même, ô toi, qui sais manier la parole, fais 
écouter, si tu peux, a Râvana un langage utile et qui se 
lève comme un astre doux sur le ciel de l'avenir. Car 
moi, je n'ai pas la force, mon fils, de gouverner cet in- 
sensé, ce cœur qui a secoué le frein, cette âme qui a 
déserté le devoir. Fais entendre, ô le plus éloquent nies 
êtres à qui la voix fut donnée en partage, fais entendre 
au plus vite ces mots de ta bouche au petit-fils de Pou- 

T. II 8. 
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lastya : « Renvoie libre Silâ! » car c'est dans cette parole 
qu*est notre salut. 

<r Tel qu'un pont enchaîne le vaste bassin des eaux, tel 
c'est par toi seul et par ta vie sage qu'on est maître de 
ce peuple enfoncé dans le vice. » 

A ces mots, le Démon serra les pieds fortunés de sa 
mère, joignit ses mains pour l'andjali, prit congé d'elle 
et s'en alla, impatient de voir le monarque des Raksha- 
sas, non que les délices des sens, où nageait son frères 
eussent allumé sa jalousie. 

Quand le monarque des Rakshasas vit le désastre épou- 
vantable et glaçant de terreur dont le magnanime Hanoû- 
mat, tel que s'il était Indra même, avait frappé sa ville 
de Lanka, il dit, ses yeux rouges de fureur et sa tête 
légèrement inclinée par la colère, à tous les Démons, ses 
ministres, comme à Vibhîshana lui-même : « Hanoûmat 
est venu, il est entré dans cette ville, il a pénétré jusque 
dans mon gynœcée, où ses yeux ont vu la Vidéhaine. 
Hanoûmat a brisé le faite de mon palais, il a tué les prin- 
cipaux des Rakshasas, il a bouleversé toute la cité de 
Lanka! Que ferons-nous dans la circonstance? Ou que 
devons-nous faire immédiatement? Dites ce qui vous 
semble convenable ici pour nous : qu'est-ce que nous 
avons de mieux à faire dans cette conjoncture? En effet, 
le conseil, ont dit les nobles sages, est la racine de la 
victoire : ainsi. Démons à la grande force, veuillez bien 
délibérer au sujet de Ràma. » 

À ce langage du monarque des Rakshasas, tous les 
Démons à la grande force, joignant leurs mains en coupe, 
répondent à Râvana, Tlndra des Rakshasas : <x Le mal- 
heur qui est tombé sur ta ville, puissant roi, est le fait 
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d*un être vulgaire; il ne faut pas que tu le prennes à 
cœur; nous tuerons le Raghouide ! Sire, tu as une bien 
grande armée, pleine de paltiças, d'épées, de lances et de 
massues : pourquoi ta majesté conçoit-elle de la crainte? 

« Reste ici tranquille, puissant monarque ! A quoi bon 
te fatiguer, mon seigneur? Ce guerrier aux longs bras, 
Indrajit ton fils, va broyer ton ennemi! » 

Ensuite un Rakshasa, nommé Prahasta, héros, pareil 
aux sombres nuages et général d'une armée, réunit ses 
mains en coupe et tint ce langage : « Ni les serpents, les 
oiseaux ou les vampires, ni les Gandharvas, les Dânavas 
ou les Dieux mêmes, combien moins les singes, ne pour- 
raient te vaincre dans une bataille ! Si Hanoûmat a pu 
nous tromper , c'est grâce à la négligence , comme à la 
folle confiance de tous les Rakshasas : autrement, ce cou- 
reur de bois n'eût point échappé vivant de nos mains, 
nous vivants! Que ta majesté nous le commande, et nous 
allons dépeupler de singes toute la terre, avec ses bois, 
ses montagnes et ses forêts, jusqu'à la mer, ses limites. » 

Tenant à la main son épouvantable massue, affamée de 
chair et de sang, le Démon Vajradanshtra dit ces paroles 
au monarque des Rakshasas : « A quoi bon nous occuper, 
noctivague, du misérable Hanoûmat, quand Sougrîva, 
Lakshmana et surtout l'invincible Râma sont encore de- 
bout? Aujourd'hui, je vais commencer, moi! par tuer 
Ràma avec Lakshmana et Sougrîva; puis, je mets en dé- 
route l'armée des singes et j'écrase les ennemis sous les 
coups de cette massue ! » 

Un Rakshasa, nommé Triçiras, dit à son tour dans une 
bouillante colère : « On ne peut tolérer un tel outrage 
fait à nous tous ! C'est une chose épouvantable qu'on ait 
détruit, — et surtout un vil singe, — le gynoecée de l'In- 
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(Ira fortune des Rakshasas et sa ville capitale! Je pars et 
je reviens dans cette heure même , couvert du sang des 
quadrumanes immolés; car je ne puis supporter davan- 
tage cette horrible offense que l'on fit à mon seigneur ! » 

Après lui un Démon, pareil à une montagne et léchant 
ses lèvres avec sa langue, qu'il promène autour de sa 
bouche, Yadjnahanou (c'est ainsi qu'il était nommé) jette 
ces mots dans sa colère : « Que tous les Rakshasas goû- 
tent le plaisir dans la compagnie de leurs épouses : je 
veux dévorer à moi seul tous les princes des peuples qua- 
drumanes! » 

Mais soudain, arrêtant les Démons qui sortent, les 
armes au poing, Yibhîshana les fait tous rentrer, et, joi- 
gnant ses mains, adresse au monarque ce langage : « Une 
marche conduite avec circonspection et suivant les règles, 
mon ami, aboutit nécessairement à son but. On ne peut 
évaluer, noctivagues Démons, ni les armées, ni les forces 
de ces quadrumanes : d'ailleurs , il ne faut jamais se 
hâter de mépriser un ennemi. Râma avait-il commencé 
lui-même par offenser le roi des Rakshasas, pour que 
celui-ci vînt enlever dans le Djanasthâna la noble épouse 
de ce magnanime ! 

« Si Khara vaincu périt sous les coups de Râma dans 
une bataille, il y avait nécessité pour celui-ci ; car il faut 
que l'être, à qui la vie fut donnée , emploie toutes ses 
forces à défendre sa vie. 

« Un affreux danger nous menace à cause de celte fille 
des rois : que Sîtâ soit donc renvoyée à son épouxl le 
salut de ta famille l'exige, il n'y a là nul doute. 

« 11 n'est pas bon pour toi de s'aventurer dans une 
guerre funeste avec ce héros sage, dévoué à son devoir, 
plein de vaillance, a l'immense vigueur, h la grande âme, 
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au bras exterminateur de ses ennemis! Pour sauver ta 
capitale avec ses Rakshasas et ta vie, jetée dans un péril 
exlrême, suis la parole salutaire et vraie de tes amis : 
rends sa Milhilienne au Daçarathide ! Arrache à la mort, 
et cette ville opulente avec les Rakshasas, et ton splendide 
gynœcée, Râvana, et tes serviteurs, et ton palais : rends 
sa Mithilicnne au Daçarathide ! 

« Renonce à la colère, par laquelle on détruit sa gloire 
et sa race; cultive la vertu, qui ajoute un nouveau lustre 
à la beauté de la gloire : prèle une oreille favorable à ma 
voix; fais que nous puissions vivre, nous, nos parents, 
nos fils, et rends sa Mithilienne au Daçarathide ! » 

A ce langage de Vibhîshana, discours salutaire et dont 
le devoir même avait inspiré la substance, l'intelligent 
Ràvana se mit à délibérer avec ses ministres. Habile à 
manier la parole, ce monarque éloquent, superbe, entouré 
de superbes compagnons, parla en ces termes pleins de 
justesse : « On appelle sage l'homme qui, d'abord, ayant 
bien examiné sa force, celle des ennemis, les circonstances 
des temps et des lieux, ne commence une affaire qu'après 
cet examen. 

« Vous n'avez point à délibérer ni à raisonner ici sur 
•« Destin, qui est une chose éternelle. Mais, comme l'inat- 
leution ou la vigilance portent des fruits . que tous les 
^ïres animés doivent recueillir dans le monde , il n'est 
aucune chose humaine dont il ne faille s'occuper ici. 

« Quant h ce Destin, bien différent de la puissance hu- 
niaine, n'y songez pas! Les esprits sensés n'observent 
que le chemin par où les malheurs peuvent arriver natu- 
rellement : ils savent que le sort est le maître de tout et 
les atteint comme il veut ! 

« En effet, comment eût-il été possible qu'un êlre , 
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qui n'est pas autre chose qu'un singe, eût fouillé ainsi 
tout Lanka, si le Destin ne Teût permis? Le Destin est 
donc la plus grande des merveilles ! 

« Je tiens ici la Vidéhaine à ma discrétion, et je n'en 
ressens pas d'ivresse : n'est-ce pas vous donner ici une 
preuve assez grande que je suis maître de moi-même. 
Que des sages austères puissent me blâmer ici pour une 
offense que j'aurai faite à quelque saint anachorète : c'est 
une opinon que j'ai déjà conçue moi-même. Mais com- 
ment un homme , qui porte les insignes des anachorètes, 
peut-il, un arc, des flèches, une épée dans ses mains, 
poursuivre les timides hôtes des forêts? Où voit-on une 
seconde femme anachorète, qui demeure comme Sîtâ 
dans un ermitage et qui porte comme elle des pende- 
loques en or fin avec une robe de pourpre au tissu délié? 
Quel enfant de Manou, habitant, par vœu de pénitence 
au milieu des bois, entendit jamais là un son de noûpou- 
ras mêlé au gazouillement des parures et des ceintures de 
femme ? » 

Rdvana dit, et Prahasta, expert en fait d'héroïsme et 
de guerre, ses propres sciences, Prashasta d'abord se mit 
à lui tenir ce langage : « Un homme instruit dans les 
Castras, habile à manier la parole, conciliant, sage, pur et 
né dans une noble race, voilà celui que les gens de bien 
estiment pour messager. Mais celui-ci était un espion 
que Râma nous envoya avec des qualités entièrement op- 
posées I Un espion^ qui vint jeter le désastre ici pour la 
ruine de son affaire à lui-même ! En effet, seigneur, est-il 
possible de consentir à la demande d'un homme qui agit 
d'une telle manière, et, dans l'égarement de son intelli- 
gence, s'associe avec un être avide de combats? 

<K Le voilà donc enfin arrivé ce temps fortuné des ba- 
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tailles, qu'attendent depuis si longtemps nos guerriers, 
toujours affamés de combats! Certes! les massues, les 
arcs, les haches, les piques de fer ne manquent point ici! 

« Les guerriers, de qui h plus belle parure est le cou- 
rage, désirent les porter au milieu des combats ! 

« La terre aspire à se joncher de cadavres et, tout 
arrosée de leur sang, comme d'un parfum liquide, à rire 
en quelque sorte elle-même avec la bouche, entrouverte 
à son dernier soupir^ de ces guerriers aux belles dents ! 
Que tes ordres soient donc envoyés aujourd'hui même à 
tous nos combattants ! » 

Doué de constance, versé dans le devoir et dans les 
affaires, Vibhîshana, sur un ton doux, prit de nouveau la 
parole en ces termes : « Les conseils donnés par tes mi- 
nistres étaient bons, amis, tout à fait en prévision de 
Tavenir et surtout d'une injportance considérable. En 
effet, un ministre dévoué, rejetant loin de lui ce qui est 
simplement agréable et s'attachant à tout ce que l'affaire 
a de plus grave en elle-même, doit toujours dire unique- 
ment ce qui est bien. Aussi vais-je, appuyé sur la con- 
fiance que m'inspirent tes grandes qualités, dire une chose 
que j'ai bien étudiée, roi des rois, dans ma pensée atten- 
tive. On poursuit dans ce bas monde les jouissances que 
procurent l'amour, la richesse et le devoir ; mais c'est tou- 
jours avec l'œil du devoir qu'il faut examiner ici-bas la 
richesse et l'amour. Car l'homme qui, désertant le devoir, 
ne voit dans la richesse que la richesse et dans Tamour 
que le plaisir de l'amour, n'est pas un homme sage dans 
ses pensées. 

« Quel homme judicieux, s'il prend sa conviction dans 
la raison, oserait dans les conseils d'un roi donner une 
fausse couleur à l'attentat commis sur l'épouse d'autrui. 
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et dire : C'est le devoir. Les actions que Ton raconte de 
Rama ont laissé des vestiges répandus çà et là : eh bien! 
où voit-on nulle part, dans un de ces vestiges, Râma 
s'écarter du devoir? Quand Râma sortit de sa demeure un 
arc dans sa main/quand il décocha même sa flèche contre 
un kshatrya, a-t-il en cela violé son devoir? 

< Suis donc mon avis! et que le vertueux Râma, s'il 
vient auprès de ta grandeur toute-puissanle, reçoive de 
toi son épouse ! Et quel homme, sire, n'eût-il aucune 
vertu, fût-il d'un rang vulgaire, se présenterait ici, (le- 
vant la majesté, remplie de belles qualités, et n'obtien- 
drait pas d'elle une gracieuse faveur? Si tu veux faire une 
chose digne de toi-même ou si tu veux observer le devoir, 
celte noble Silâ mérite, ô mon roi, que ta bienveillance 
lui rende sa liberté. » 

A peine le vigoureux monarque eut-il ouï le discours 
de son frère, que soudain la fureur colora son visage, 
comme le soleil parvenu à son couchant. Tous les mi- 
nistres, à qui le caractère du monarque était bien connu^ 
sentirent naître la crainte au fond du cœur, en voyant 
cette fureur violente de l'irascible souverain. 

Ensuite, après qu'il a frotté vivement de colère une 
main dans la paume de l'autre main, Râvana jette a Vibhis- 
hana ces paroles dictées par un amer dépit: « Ce que ta 
grandeur a dit porte entièrement le sceau d'une pensée 
funeste pour moi : c'est un langage paré de qualités fa- 
vorables à mes ennemis et qui n'est coupé nullement sur 
ma taille. Tu n'as point observé ici les égards que les 
hommes attentifs et bien nés se doivent mutuellement: 
il faut mettre le plus grand soin à respecter ces convc- 
venances, qui ne sont pas dépourvues de raison. 

« En venant ici devant le maître de la terre, tu fais bien 
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voir que tout ce qu'il y a de sottise, de pauvreté, d'idio- 
tisme, d' aveuglement et d'inintelligence au monde est ra- 
massé tout entier dans toi-même. Oui! c'est comme si la 
sauterelle en se jouant allait follement sauter pour sa perte 
au milieu du feu : serait-ce donc un signe indubitable 
d'héroïsme? 

« Ce peuple, sans doute, ne savait pas quelle différence 
existe d'égarer à bien conduire, puisqu'il a reçu des deux 
le sage Visbhîsliana, de qui l'esprit est si dégagé des 
sens! Si les ennemis sont des héros dans la guerre et si 
nous sommes, nous, des lâches dans les combats, que 
n'allons-nous, par couardise et cédant à là force, deman- 
der grâce h l'ennemi! 

« Voilà ce qui est toujours à Theure du combat la na- 
ture éternelle des gens peureux, étroits de cœur, à l'âme 
basse, tels enfin que toi-même I 

« Les hommes sans courage et sans vigueur ne brillent 
point à pourfendre les ennemis : leur âme est poltronne, 
de même nature et telle que la tienne ! 

« Si Râma, dépouillant son orgueil, venait me deman- 
der grâce!... Est-il une chose faisable aux yeux des gens 
de bien, qu'ils ne soient disposés à faire si on vient les 
supplier? Nous devons étouifer notre haine à l'égard de 
notre ennemi surtout : c'est un devoir à vos excellences de 
pratiquer la compassion de toute votre . âme envers 
l'homme qui demande votre assistance. Ne pas le faire, 
c'est unir le poison avec le sang, d'où résulte que le mé- 
lange ira bientôt allumer la guerre entre les deux subs- 
tances. 

« Moi, fussé-je même seul dans ce combat, je suis 
capable de consumer par ma vigueur sur le champ de 

T. IT » 
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bataille Râma avec Lakshmana, comme un feu allumé 
dévore rherbe sèche. 

« Ain», que la résolution de la guerre soit prise à 
rinstant par vos grandeurs, si bien douées pour la guerre, 
à l'exception toujours du vil et du lâche Yibhishana lui* 
même, d 

Ensuite le sage, le généreux Vibhishana, profond 
comme la mer et victorieux des sens, répondit ces nou- 
velles paroles au monarque des Rakshasas : « Rejeter les 
discours les plus vertueux pour s'engager dans une mau- 
vaise route^ c'est, disent les sages, un signe avant-cou- 
reur de la ruine. 

« Il n'est pas facile pour une âme aveuglée de rempor- 
ter la victoire : et quelle victoire peuvent espérer les 
bons mêmes, s'ils retiennent dans leurs mains une chose 
avec injustice? Autant il est difficile de traverser la mer 
à la force des bras, autant est-il impossible aux âmes 
basses d*atteîndre le devoir, ce but où visent les gens 
de bien et qu'on doit se proposer ici-bas et dans l'autre 
monde ! Comme l'amour, la haine et les autres affections 
naissent toujours de l'âme; ainsi tous les bonheurs des 
gens heureux ici-bas ont pour cause le devoir. Et même 
une preuve suffisante que Je devoir est l'auteur de tout ce 
qui arrive, c'est que l'honnne en général a très-peu de 
bonheur et que les maux font la plus grande partie de sa 
fortune. 

« Est-il un bien quelconque, excellent, supérieur, d'ac- 
quisition facile, qui n'en soit le résultat? Si l'on veut ob- 
server d'un regard intelligent le bonheur de tous les 
êtres, on verra que le devoir en est la source. 

€ Là où le guide est vertueux et ceux qui l'accompa- 
gnent doués eux-mêmes des vertus, on doit naturellement 



considérer avec justesse l'amour, Futile et le devoir. Mais 
ici le guide est sans vertus et ses compagnons suivent 
ai)eugléinent ses pus. Les choses étant ce qu'elles sont, à 
quoi bon ce conseil et que cherchez-vous à connaître ? Ce 
qui mérite d'être appelé un conseil, iî'est une assemblée 
où l'on examine sérieusement, et le bien, et le mal, et le 
douteux ; les autres ne sont, à bieti dire, qu'un mauvais 
emploi du nom. 

« J'abandonne un roi, esclave de l'amour et qui oublie 
son devoir dans ses conseils : je me retire à l'instant vers 
ce Râma, qui est sans cesse, lui dévoué , invariablement 
au devoir; car on m*a toujours dit que c'est un roi victo- 
rieux des Asouras et des Dieux ; un prince qui n'aban- 
donne jamais le faible abrité dessous sa protection ; un 
roi^ qui est secourable à ses ennemis eux-mêmes ! Je 
laisse avec une vive douleur ici tous mes parents divers, 
et je m'en vais, conseillé par le devoir, demandei* un 
asile à ce noble enfant de Manou. Une fois cela fait et moi 
parti, arrêtez, s'il est ici un conseiller qui sache indi- 
quer la bonne voie, arrêtez convedablement une résolu- 
tion qu'inspire l'intelligence d'une saine politique. » 

Tafldi* que son frère Vibhlshana parlait ainsi, le mo- 
narque des Rakshasas, plein de fureur, s'élança tout à 
coup de son siège, le cimeterre â la main, tel qu'un 
nuage sombre, tonnant, d'où jaillissaient de longs éclairs ; 
et, poussé par le sentiment de la colère, il frappa du 
pied Yibhîshana sur le siège où il se tenait assis. Le 
prince tomba renversé de son trône sur la terre, comme 
le fragment d'une belle montagne, brisée par la chute de 
la foudre. La terreur saisit les ministres à la vue de cette 
rixe, comme elle saisit les créatures à l'aspect de la pleine 
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lune tombée dans la gueule de Râhou. Prahasta se mit 
à calmer doucement le monarque irrité des Rakshasas et 
fit rentrer dans le fourreau son glaive, qu'il tenait à la 
main. Ramené dans sa nature, le terrible souverain se 
rasséréna, tel que la^mer au temps où ses flots, revenus 
au calme, sont rentrés dans ses rivages. 

Les grands demeuraient là, formant un cercle autour 
du trône, où Râvana se tenait assis : tel que le hallo de 
la lune, merveilleux et beau spectacle ! telle silencieuse 
resplendissait alors cette couronne de ministres. Ensuite, 
le vertueux Vibhîshana éteignit en lui-même le feu allumé 
de la colère et chercha dans sa pensée quelle marche son 
bien lui prescrivait d'observer. Doué de mansuétude et 
brillant d'une grande force morale, il suivit sans la fran- 
chir, comme ur\ généreux coursier, la ligne que lui tra- 
çaient les inspirations de sa noble race. Quand il eut ré- 
fléchi un instant, pris, quitté et repris une résolution, 
Vibhîshana se levant tint alors ce langage dicté par le de- 
voir : 

« Les afl*ections de mon âme sont pour le devoir et ne 
sont pas nommées de l'amour ou de la colère. Ce coup de 
pied n'est donc pas un bien grand malheur h mes yeux. 
Dans ce monde, ceux qui sont vraiment à plaindre, ce 
sont les grands pécheurs, qui ont déserté le devoir et qui, 
en dépit de leur auguste naissance, ont asservi leurs 
âmes h la colère. Toutes vos excellences ont embrassé 
les opinions de cet homme, et c'est un malheur, où je 
vois le grand signe d'une catastrophe universelle, 

« Une flèche ne peut tuer qu'une seule vie sur le champ 
de bataille. Mais la pensée d'un roi à l'espri t aveuglé fait 
périr et lui-même et tout son peuple. La meilleure des 
Hèches à la pointe acérée ne cause pas autant de mal que 
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les péchés, une fois nés, de ces mortels, qui ont peu 
d'âme. 

« Toi, sur la tête de qui la ruine est suspendue et qui 
pousses ta famille à sa ruine, je te quitte et je m'en vais de 
ce pas avec colère, tel que les eaux d'un fleuve coulent 
vers rOcéan. A celte heure, où j'ai reconnu que ton es- 
prit est faux, cruel, infracteur'de la justice, puis-je faire 
autrement que de t'abandonner comme un éléphant qui 
est enfoncé dans la boue ? » 

Quand Râvana, que poussait la mort, eut, bouillant de 
colère, entendu ces paroles de Vibhîsbana, il répondit h 
son frère en ces termes pleins d'amertune : « On peut 
habiter avec son ennemi, avec un serpent irrité ; mais 
non avec l'homme, qui manque h ses promesses et qui sert 
nos ennemis! Je sais bien, Rakshasa, quel est en toute 
chose le caractère des parents : les infortunes des parents 
font toujours du plaisir aux parents. Oui ! des parents 
comme toi dédaignent et méprisent dans leur parent un 
chef actif, héroïque, savant, qui sait le devoir et qui se 
plaît avec les gens de bien. 

« Félons, cœurs dissimulés, se réjouissant toujours des 
revers les uns des autres, les parents sont pour nous des 
ennemis terribles ; et c'est d'eux que nous viennent les 
dangers. On entend quelque part, dans la forêt Padma, 
les éléphants mêmes chanter des çlokas à la vue des chas- 
seurs qui viennent, tenant des cordes à leur main. 
Écoute-les, Vibhîsbana ! 

« Notre danger n'est pas dans ces cordes, ni dans le 
feu, ni dans les autres armes*, il est dans nos parents, 
esclaves égoïstes de leurs intérêts : voilà ce qui est à 
craindre. Ils indiqueront sans doute le moyen de nous 
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prendra ! Le plus terrible de tous les dangers est tou*^ 
jours, pense-t-on, le danger que nous apportent les 
parents. 

<r II te déplaît, scélérat, que je sois honoré du monde!... 
Mais qui est monté sur le trône a les pieds sur le front 
de ses ennemis ! » 

Après que le monarque* aux dix têtes eut jeté ces pa- 
roles, le fortuné Yibhishana, dont il avait excité la co^ 
1ère, lui répondit en ces termes, debout au milieu des 
ministres : « Il est donc vrai, Démon des nuits ! les 
hommes pris de vertige et tombés sous la main de la mort 
n'acceptent jamais les paroles d*un ami, qu'inspire le dé- 
vouement à leur bien ! Si un autre que toi, nocturne Gé- 
nie, m'avait tenu ce discours, il eût cessé de vivre à l'ins- 
tant même. Loin de moi, honte de ta race 1 » Après qu'il 
eut dit ces mots si amers, Yibhishana, de qui la juste rai- 
son inspirait toujours les paroles, prit son vol tout à coup, 
le cimeterre à la main, suivi par quatre des ministres. 

Il revit sa mère, lui donna connaissance de tout, et, se 
replongeant au sein des airs, il se dirigea vers le mont 
Kêlâsa, où habite le monarque à la vigueur sans mesure, 
fils de Viçravas, avec ses nombreux Gouhyakas et ses 
Yaksbas à la grande force. Il y avait alors dans le palais 
de ce roi divin Tauguste souverain des mondes, le chef 
de tout^ Çiva^ la vertu en personne. 

Environné de troupes nombreuses d'immortels servi- 
UurSy le suprême seigneur de tous les Dieux, celui de 
qui le drapeau montre aux yeux un taureau, était venu 
avec Oumâ, sa compagne, visiter le Dieu qui préside aux 
richesses dans sa brillante demeure. 

Aussitôt ces deux grands Immortels de jouer entre eux 
aux dés. Sur ces entrefaites, l'époux d'Oumâ, voyant le 
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prince des Rakshasas, Vibhtshana, le rejeton de Poulas- 
tya, qui venait à la montagne, dit ces paroles au roattre 
des richesses : « Voici que Vibhishana vient se réfugier 
vers toi, seigneur. Ce héros est tout plongé dans le res* 
sentiment, parce qu'il a reçu un outrage du monarque des 
Rakshasas. Il a mis sur toi sa pensée et vient ici demeu- 
rer chez toi. Que ce héros vigoureux à la grande vaillance 
s'en aille promptement aujourd'hui même, engagé par 
toi, se présenter devant Râma. Ensuite, Vibhtshana 
étant venu chez lui, Râma, l'immola teur des ennemis et 
le plus élevé des hommes, doit sacrer ce Démon sur le 
trône des Rakshasas. » 

Vibhishana, comme il parlait ainsi, arrive en ce lieu, 
descend sur la terre, tombe à ses genoux et courbe la 
tête à ses pieds. Le bienheureux Çiva lui dit avec l'au- 
guste rejeton de Viçravas : « Lève-toi, Rakshasa! lève- 
toi! La félicité descende sur toi ! Ne te livre point à la 
douleur. Obtiens, invincible guerrier, obtiens la couronne 
aussitôt que tombée du front même de Râvana. Rends- 
toi, mon ami, aux lieux où sont, et Râma aux longs bras, 
ce jardin fortuné des vertus, et le singe Sougrîva, et le 
majestueux Lakshmana. C'est là que Râma à la vive 
splendeur et le plus habile de ceux qui mayient les armes 
te sacrera bientôt sur le trône de Lanka, toi, venu d'ici 
vers lui, vaillant meurtrier d^s ennemis. » 

Dans ce moment, le monarque à la grande splendeur, 
fils de Viçravas, tint ce langage au prince des Rakshasas, 
Vibhishana : « Partant d'ici, héros, tu seras bientôt roi 
de toutes les manières à Lanka; c'est ce que nous avons 
déjà vu dans l'avenir depuis longtemps. Hâte-toi d'aller 
en ce jour même, pour l'anéantissement des Rakshasas, 
le salut de toutes les créatures et l'inauguration de toi*- 
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même sur le trône, vers ce héros né de Raghou, le plus 
vertueux de tous ceux par qui la vertu est cultivée. Ac- 
compagné de Râma, hâte-toi de consommer, prince à 
Féminente fortune, l'affaire des habitants du ciel, des 
Rishis et de tous les êtres appliqués au devoir. 

<r Immole Râvana, comme on tue Thomme d'un naturel 
pervers, sans pudeur, sans frein, qui cherche à s'enivrer 
de guerres, qui est le perpétuel obstacle des âmes pla- 
cides et douces, vouées aux pratiques de la vie pénitente. 
Immole ce Démon aux dix têtes qui se fait un jeu de 
troubler le soma dans les grands sacrifices, qui se plaît à 
semer le danger sous les pas du voyageur et des autres, 
qui aime à vivre toujours au milieu des iniquités, comme 
on se tient près d'un jeune frère que l'on aime ou dans la 
compagnie des Dieux. 

« Parce que lu as quitté le tyran aux dix têtes comme 
on abandonne loin derrière soi le voyageur qui marche 
hors du vrai chemin et ne suit pas une bonne route, tu 
jouiras. Démon sans péchés, de la gloire et des plaisirs 
éternels dont nous jouissons nous-mêmes. » 

Après qu'il eut écouté ces paroles tombées des lèvres 
le son frère aîné, le prudent Vibhishana, baissant la tête, 
demeura plongé dans ses réflexions. L'auguste et immor- 
tel Rhagavat dit au prince enseveli dans ses pensées : 
« Lève-toi, monarque des gakshasas ! lève-toi. Démon à 
la grande sagesse ! obtiens le bonheur éternel , digue 
récompense de ta pénitence et de tes bonnes œuvres! 
Nous voyons toutes ces choses dans /'arentr, héroïque 
Vibhishana, comme si elles étaient sous nos yeux. 

« Lève-toi donc et rends-toi vers l'immortel seigneur 
des villes, l'immortel et glorieux appui de toutes les créa- 
tures. Car c'est le trésor des vertus; c'est la voie suprême 
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OÙ circule ce qui se meut; c'est la racine de Tunivers 
entier. » 

A ces mots prononcés là par l'Immortel au cou bleu, 
le singe aux longs bras de se lever avec ses ministres 
eux-mêmes. Puis, quand il eut adoré le Dieu Ci va et 
l'auguste Kouvéra, le vertueux Vibhîshana partit d'un vol 
rapide, et, se replongeant au sein des airs, il s'en alla 
chercher la présence du héros à la grande force. 

Les rois des singes, qui se tenaient sur la terre, le 
virent se tenant au milieu du ciel, où il ressemblait à la 
cime d'un mont et paraissait flamboyer de splendeur. 
Ceint des armes les plus excellentes, le fortuné Démon 
planait au sein de l'air, semblable à une montagne de 
nuages ou tel que la Mort vêtue d'un corps humain. Munis 
eux-mêmes d'armes ofl'ensives et de boucliers, ses quatre 
suivants à la force épouvantable reluisaient par l'éclat des 
parures. 

Dès que le vigoureux monarque des singes, l'invincible 
Sougilva, l'eut aperçu, il dit à tous ses quadrumanes, 
Hanoûmat à leur tête, ces mots que lui dictait sa pru- 
dence : « Ce Rakshasa couvert d'armes et d'une cuirasse, 
qui vient ici, voyez ! suivi par quatre Démons, accourt 
sans doute pour nous tuer. » 

A ces mots, arrachant des rochers et des arbres, tous 
les chefs des tribus quadrumanes de lui répondre en ces 
termes : « Donne-nous promptement tes ordres, sire, 
pour la mort de ces méchants ; qu'ils tombent mainte- 
nant immolés sur la terre et baignés dans leur sang ! » 

Tandis qu'ils se parlaient mutuellement, Vibhîshana, 
étant arrivé sur le bord septentrional de la mer, s'y tint, 
planant au milieu des airs. Le Démon à la grande sa- 
gesse, abaissant de Ih ses regards sur le monarque et sur 
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les singes, leur dit en criant d'une voix forte : « Je suis 
venu, sachez-le, singes, pour voir le noble Rânaa. Il est 
un Rakshasa puissant, nommé Râvana; c'est le souverain 
des Rakshasas. C'est par lui que Sitâ fut emportée du 
Djanasthâna, après qu'il eut tué Djatâyou. Je suis le 
frère puiné de ce monarque, et Yibhishana est mon nom. 
Je tentai d'ouvrir ses yeux par différents et sages dis- 
cours : « Allons! que Sîtâ, lui ai-je dit mainte et mainte 
fois, que S!tâ soit rendue à Râma! » Mais Râvana, que la 
mort pousse en avant, ne voulut point agréer les bonnes 
paroles que je lui fis entendre : tel un malade qui veut 
mourir se refuse au médicament. 

« Accablé d'invectives, outfagé par lui comme un es* 
clave, je viens, abandonnant mes amis et mon épouse, 
me réfugier sous la protection de Râma. Je n'ai, certes , 
besoin ni des plaisirs, ni d'une autre opulence, ni de la 
vie : puisse mon abandon même de tous ces biens m'ob- 
tenir la faveur du prince fils de Raghou ! 

ff Annoncez promptement au magnanime Râma, le pro^ 
tecteur de toutes les créatures, que je suis venu solliciter 
sa protection. » 

Sougrîva s'en fut aussitôt trouver les deux Ilshwâi- 
kides : « Le frère puîné de Râvana, dit le monarque des 
singes, le héros Vlbhîshana, comm« on l'appelle, vient, 
accompagné de quatre ministres, se mettre sous ta proi- 
tection. C'est Râvana lui-même, ce me semble, qui nous 
envoie ce Vibhîshana ; la prudence veut qu'on s'assure 
de lui; c'est là mon avis, ô le meilleur des hommes pa- 
tients. Jl vient avec une pensée tortueuse, méchante, in- 
fernale, épier l'heure où tu seras sans défiance pour te 
frapper : homme sans péché, méfiê-toi 1 c'est un ennemi 
caché ! Mettons à mort dans un cruel supplice^ avec ses 
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quatre amis, ce frère puihé du sanpinaire Râvana, ce 
Vibhisbana qui s'est jeté dans nos mains. » 

Alors que Râma eut appris l'arrivée de Vibhisbana il 
dit à Sougriva, constant dans la douceur, l'attention sur 
le temps présent et la vigilance pour le tempes à venir : 
«Asseyons-nous là, Sougriva! convoque tous les con- 
seillers, Hanoûmat h leur tête, et les autres chefs des 
peuples quadrumanes. Réuni avec eux, je ferai l'examen 
que nous avons à faire. Ce que tu dis est juste, Sougriva : 
oui ! les rois sont environnés de pièges. > 

Ensuite, à la voix de Sougriva, on vit se rassembler 
entièrement les chefs des tribus simiennes, tous héros, 
tous versés dans les affaires, tous adroits à lancer une 
flèche. 

Alors ces optimales singes, qui avaient ouï les paroles 
de Vibhîshana et qui désiraient agir pour le bien de 
Râma, lui dirent avec soumission : « Il n'est rieu qui te 
soit inconnu dans les trois mondes, fils de Raghou : situ 
nous consultes, docte roi, c'est donc par amitié, c'est 
qu'il te plait d'honorer nos personnes. Que tes conseillers 
nombreux, qui savent la raison des choses et sont doués 
tous de sages conseils, parlent donc maintenant tour à 
tour, et, s'il est nécessaire, à deux et plusieurs fois. > 

A ces mots, Angada, rempli de prudence, leur dit ces 
bonnes paroles sur les précautions qu'il fallait observer 
à regard de Vibhisbana : « Il convient d'examiner h fond 
cet étranger, qui vient de chez l'ennemi ; il ne faut point 
ajouter foi précipitamment au langage de Vibhisbana. Ces 
Démons aux pensées trompeuses circulent, dissimulant ce 
qu'ils sont; cachés dans les trous, ils épient l'instant de 
vous attaquer : un malheur ici serait pomr eux un bon- 
heur! » 
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Le singe Çarabba réfléchit; puis il dit ces mots: 
<r Qu'on expédie promptement un espion vers lui, tigre 
des hommes. Oui 1 qu'un émissaire observe de toute son 
attention le caractère de ce réfugié, et, sur Texamen fait, 
que Ton tienne à son égard la conduite exigée par la juste 
raison. » 

Djâmbavat, quadrumane savant, après qu'il eut consi- 
déré la chose dans son esprit illuminé par tous les Traités, 
exprima sa pensée dans ces termes exempts de reproche 
et dignes même d'éloge : « Sorti de chez le monarque des 
Kakshasas, en guerre déclarée avec nous et d'un naturel 
méchant, Vibhîshana vient ici, où ne l'appelle aucune rai- 
son, ni de temps, ni de lieu; il faut donc l'observer sans 
rien négliger. » 

Après lui, Mainda, éloquent orateur, dit ces mots rem- 
plis de sens : « Que maintenant, sur l'ordre enjointpar ce 
monarque issu de Raghou, Yibhishana soit interrogé sans 
précipitation avec des paroles douces. Quand tu sauras 
distinguer son caractère, ô le plus éminent des hommes, 
alors, s'il est perfide ou non, tu prendras une résolution, 
devant laquelle aura marché l'intelligence. » 

Ensuite Hanoûmat, doué de sagesse, Hanoûmat le plus 
grand des conseillers, tint ce langage doux, aimable, utile 
et rempli de sens : 

(Vrihaspati même parlant n'eût pas été capable de sur- 
passer, quand Hanoûmat parlait, ce quadrumane savant, 
le plus vertueux des singes et le plus éloquent des êtres 
à qui fut donnée la parole : ) 

« Ce n'est pas l'amour, ni l'envie d'un présent, ni l'or- 
gi^il, ni une ambition de supériorité, mais, comme il 
convient, sire, la gravité de cette affaire, qui va dicter 
mon discours. 
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a Tes conseillers onl parlé d'envoyer, soit un espion, 
soit un émissaire : il n'existe pas de motif à cette mesure, 
puisqu'il n'en peut résulter aucun avantage. En effet, un 
espion ne peut connaître Yibhishana tout d'un coup, et 
c'est une faute de traîner ici le temps en longueur: donc, 
il n'y a pas lieu d'envoyer un espion. 

« On dit encore : « Ce Vibliîshana vient ici, où ne l'ap- 
pelle aucune raison, ni du temps, ni du lieu ! » J'ai pour 
cette objection quelques mots à répondre : « Il en est ici 
du temps et du lieu ce qu'il en est des vertus ou des vices 
dans chaque homme : ce sont les unes ou les autres qui 
font r à-propos ou ï inopportun. Ce qui est accompagné 
du moyen porte bientôt ses fruits. 

« Il a vu tes grands exploits et Râvana engagé dans 
une fausse route ; il a su que tu avais immolé Bâli et 
mis Sougrîva sur le trône ; il aspire à posséder aussi le 
trône de son frère et voit déjà, son âme le présageant, 
que les choses auront ici la même fin : voilà sans doute 
les considérations placées en première ligne devant ses 
yeux, et les motifs qui amènent Yibhishana vers toi. » 

Après qu'il eut écouté le fils du Vent, l'invincible 
Ràma lui répondit en ces termes : « J'ai moi-même quel- 
que envie de parler sur Yibhishana. Je désire que mes 
paroles soient toutes entendues par vos grandeurs, iné- 
branlables dans la vertu. A Dieu ne plaise que je re- 
pousse jamais l'homme qui vient à moi sous les couleurs 
de l'amitié ! S'il est en lui de la perfidie, le blâme des 
gens de bien n'en seTSi-t-il pas le châtiment ? 

« Ne voyant donc en lui qu'un magnanime, entré dans 
une noble voie et qui vient à moi sans détour, veuillez 
bien retirer de lui vos soupçons. 

« Ce nocturne Génie, qu'il soit bon ou méchant, est-il 



158 aAKATANA 

capable, singes, de me nuire en la moindre chose? 

^ On raconte que jadis une colombe accueillit avec 
politesse un vautour, son ennemi, qui était venu lui de^ 
mander assistance, et lui offrit sa chair môme en festin. 
Si une colombe, un simple volatile, donna Thospitalité au 
meurtrier de son épouse , h plus forte raison dois-^je ac^ 
cueillir ce Yibhîshana, ce frère de Râvana, il est vrai, 
mais appliqué à suivre le devoir et qui, malheureux, 
vient se réfugier vers moi, accompagné de ces démons! 

« Je promets d'assurer la sécurité de tous les êtres, 
ai^je dit quand je prononçai mes vœux, et d'épargner 
dans le combat ceux qui diront, implorant ma pitié : « Je 
me rends à toi! » 

« Conduis vers moi Vibhîshana, ô le meilleur des 
singes; je lui donne toute assurance : autrement, Sou* 
griva, ne serais^je pas un Râvana moi-même pour Yibhî- 
shana? 1» 

Quand Ràma eut accordé le sauf-conduit, ce frère pufné 
de Râvana fut invité par le roi des singes et descendit 
aussitôt du ciel avec ses compagnons. Le monarque intel- 
ligent des quadrumanes s'approcha de Vibhîshana, Té- 
treignit dans ses bras, lui fit ses compliments et lui mon«- 
tra le héros né de Raghou. Descendu à peine du ciel à 
terre avec ses fidèles suivants, le Rakshasa joyeux atta- 
che toutes ses armes aux premiers des arbres qui se trou- 
vent devant lui. Imité par ses compagnons eux-mêmes, 
le vertueux Démon changea sa forme en une autre plus 
avenante et se prosterna aux genoux deRâma. 

Celui<«ci, dont il cherchait à toucher les pieds, le fit 
relever, l'embrassa et lui dit cette douce parole : « Ta 
grandeur est mon amie ? ;» A ce langage poli, Yibhishana 
répondit en ces termes non moins polis, mariés au devoir 
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et sur Texpression desquels se levait l'expression de ses 
qualités : « Je suis le frère puioé de Râvana et je fus ou-r 
tragé par lui. J'ai quitté Lanka, mes richesses, mes amis, 
et je viens me réfugier vers ta majesté, secourable pour 
toutes les créatures. C'est à toi que je devrai tout, ma 
vie, mes richesses et l'empire même. Je ferai une alliance 
avec toi, héros à la grande sagesse, et je conduirai tes 
armées à la mort des Rakshasas et à la conquête de 
Lanka.]» 

Ces paroles dites au fils du roi des hommes, le Démon 
dans la race d'un saint (1) n'ajouta point un seul mot et 
contempla silencieusement le magnanime Râma, 

A ces mots, Râma le héros d*embrasser Yibhishana : 
ff Mon ami, va chercher, dit-^il à son frère, un peu d'eau 
à la mer et sacre au milieu des principaux singes à l'ins- 
tant même ce Vibhtshana, par ma grâce, monarque des 
Rakshasas et roi de Lanka ; car, fils de Soumitrâ, il a 
gagné ma faveur. » Il dit, et, sur l'ordre que lui donnait 
3on frère, Lakshmana de sacrer Yibhishana dans sa di- 
gnité au milieu des chefs quadrumanes, A la vue de la 
bienveillance que Râma témoignait au pietêx Démon^ 
tous les singes à l'instant d'applaudir avec de grandes 
clameurs : « Rien ! bien ! » s'écrièrent-ils. 

Ensuite, Hanoûmat et Sougriva dirent à Yibhfghana : 
c Comment traverserons-nous cette mer, inébranlable 
asile des monstres marins? Indique-nous un moyen, mon 
ami, de franchir sains et saufs avec une armée cet empire 
de Yarouna, souverain des rivières et des fleuves. » 

A ces paroles, Yibhishana, le devoir en personne, de 
répondre ; « Un monarque, issu de Sagara, n'a-t-il pas 

(i) Lerithi Poulastya. 
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droit à réclamer le secours de la mer, car la main qui a 
creusé ce grand bassin des eaux, vaste et, pour ainsi 
dire^ sans mesure, fut celle de Sagara? C'est donc un 
devoir pour la mer de rendre au petit-neveu de cet an- 
cien roi les bons offices d'une parente : voilà quelle est 
mon opinion! En effet, Sagara, vous l'avez ouï dire, fut 
un des aïeux de Râma : aussi, prenant de nobles senti- 
ments, la mer, à la vue de sa force immense, lui rendra 
certainement , je le répète , les bons offices d'une pa- 
rente. » Ces paroles de Vibliîshana, le sage Démon, plu- 
rent au fils de Raghou, dont le caractère était naturelle- 
ment fait pour la devoir. 

Et, par une déférence de politesse, le héros à la grande 
splendeur, habile dans ses travaux, dit ces mots que pré- 
cédait un sourire, à Lakshmana comme à Sougriva, le 
monarque des singes : « J'approuve, Lakshmana, ce con- 
seil de Vibishana ; dis-moi, sans tarder, Sougriva, s'il te 
plaît également. » 

A ces mots, les deux héros, Lakshmana et Sougriva, 
lui répondirent, d'un commun accord, en ces termes, 
d'une résolution bien arrêtée : « Les Dieux puissants, 
Indra même à leur tête, ne pourraient conquérir Lanka, 
s'ils n'avaient d'abord jeté un pont sur cette mer, séjour 
épouvantable de Varouna! Suis, mon ami, cet avis, con- 
venable ou non, de Yibhîshana : ne perdons pas de temps 
et que la mer soit liée d'un pont ! » 



Trois nuits alors s'écoulèrent ainsi dans la compression 
des sens pour ce héros d'une grandeur infinie, couché 
sur le sol de la terre. Mais Râma eut beau réprimer ses 
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sens et lui rendre tout Thonneur qu'elle méritait, la mer 
ne se montra point h ses yeux. 

Alors, s'irritant contre elle et voyant à ses côtés Laksh- 
maua, il dit les yeux enflammés ces paroles avec colère : 
« Vois donc, Lakslimana, Tinsolence de cette ignoble 
mer! Je l'honore, et pourtant elle ne veut pas m'accor- 
der la vue de sa personne! La placidité, la patience, la 
douceur, Tattention à ne dire que des choses aimables, 
sont des qualités dont les fruits n*ont jamais de saveur 
pour les gens sans vertus. Le monde ne sait honorer que 
1 homme cruel, audacieux, qui se donne à soi-même des 
éloges et qui, dénué de raisons persuasives, ne parle ja- 
mais que le bâton levé. 

« Apporte-moi donc au plus tôt mon arc et mes flèches 
pareilles à des serpents! Je vais k Finstant même boule- 
verser dans ma colère cette mer qu'on ne peut émou- 
voir! » 

Ces mots dits. Rama de saisir dans les mains de Laksli- 
mana ses flèches et son arc céleste, auquel soudain il. 
attacha la corde. 

Il courba son grand arc, et ce mouvement ébranla, 
pour ainsi dire, la terre ; puis il décocha ses dards acérés, 
tel qu'Indra lance ses tonnerres! Ces longs traits flam- 
boyants, et dont la splendeur était semblable à celle du 
feu, volent rapidement au sein des eaux et font trembler 
tous les poissons de l'Océan. 

Au même instant s'élevèrent par milliers, semblables 
au mont Vindhya, les flots du souverain des fleuves, 
fOYi'ànt jusqu* aux nues les requins et les crocodiles. 
Hérissé par des multitudes de vagues monstrueuses et jon- 
ché par des masses de coquillages, le grand bassin des 
eaux s'agitait avec des ondes enveloppées de fumée. La 



.^-«j 



EAMÀTANA 1«8 

mon domaine. Râma, voici un singe appelé Nala : c*est 
le fils de Yiçvakarma, qui l'a doué de ses dons; Nala, qui 
trouve son plus grand plaisir à procurer ton bien même. 
Que ce fortuné singe, capable de grands travaux, soit 
préposé à la construction du môle et qu'il fasse, ô le 
meilleur des hommes, une jetée dans mes eaux ! Je con- 
sens à la supporter, vu l'importance de l'affaire qui amène 
ici ta majesté; j'empêcherai les monstres marins de rôder 
au milieu de ces travatuic^ et Maroûte lui-même retien- 
dra son souffle. Enfin, je rendrai mes flots immobiles à 
ton ordre comme à celui de Nala. » 

Quand il vit la mer tenir ce langage , Nala répondit au 
fils de Raghou : « Je mettrai en œuvre c^tte capacité, 
insigne faveur de mon père, et j'élèverai une vaste 
chaussée dans l'habitation des monstres marins : la reine 
des eaux a dit la vérité. i> 

La mer, aussitôt qu'elle eut ouï ce langage de Nala, 
prit congé de Râma et rentra dans son domaine. 

A l'ordre de Sougrîva, les singes de s'élancer pleins 
d'empressement vers le bois par centaines de mille. Là, 
3e chargeant d'açvakarnas, de shorées, de bambous et de 
roseaux, de koraïyas, de pentaptères arjounas, de nau- 
clées, detilâs, de mulsaris, de bakapoushpas et d'autres 
arbres; apportant même des cimes de montagne, les 
singes par centaines de mille en construisent une chaussée 
dans les eaux de la mer. Les uns, d'une force immense, 
arrachaient à Fenvi des crêtes de montagnes ou des roches 
luisantes d'or, et venaient déposer leur faix dans la main 
de Nala. 

Des singes pareils à des éléphants élevaient ce môle de 
la mer avec des monts aussi gros qu'une ville et des 
arbres encore tout parés de fleurs. 
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Le chemin s'en allait dans la mer, se dépliant sur les 
dix yodjanas de sa largeur, comme on voit dans la chaude 
saison un grand nuage se dérouler au souffle du vent. 

Ces travailleurs à la force immense, pour lier entre eux 
les intervalles de la jetée, couchèrent là des arbres atta- 
chés avec des arbrisseaux pullulants de sauterelles, avec 
des câbles de lianes et de roseaux. 

Les autres, par centaines de mille, chargeant d'un seul 
coup sur leurs épaules des sommets de montagnes, en 
formaient les assises du môle dans les eaux de la mer. 
Des singes rapides, vigoureux, secouaient impétueuse- 
ment et renversaient même dans Y Océan, roi des fleuves, 
les arbres nés sur le rivage. C'était ^\ots partout dans ce 
grand bassin des eaux un bruit confus de roches transpor- 
tées et de cimes rompues. 

Sougrîva lui-même, grimpant de montagne en mon- 
tagne et semblable à un nuage, en faisait descendre les 
sommets par centaines et par milliers. Le bel Angada 
rompit de sa main le faîte du mont Dardoura et le fit 
rouler dans les flots salés comme une nuée d'où jaillissent 
des éclairs. Ici Maînda et Dwivitfa même accouraient, 
voiturant d'un pied hâté une grande cime, qu'ils venaient 
d'arracher, toute revêtue encore de sa forêt de sandal 
fleurie de tous les côtés. 

Épouvantés du fracas, tous les quadrupèdes et les vo- 
latiles des bois, impuissants à courir ou voler, restaient 
nichés ou tapis dans les cimes des montagnes. 

Les plus hauts tiishis, les Siddhas, les Gandharvas et 
les Dieux, brûlants de voir cette merveille, tous alors 
d'accourir là, couvrant de leur multitude la plaine éthé- 
rée. Les Rishis, les Piiris, les Nâgas, les saints rois, les 
Yakshas et Garouda lui-même viennent contempler ce 
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môle jeté dans la grande mer. Et, se tenaut au sein des 
airs, non loin de Kâaia, tous lui rendent leurs homnaages 
et parlent ainsi d'une voix douce : « Quel créateur, sans 
excepter même Indra, secondé par les Dieux, a Tait jadis 
ou fera jamais un ouvrage tel que celui du noble Ra- 
gliouide? 

« Autant que subsistera cette mer, aussi longtemps 
durera, comme elle est, cette admirable jetée : et tant 
que la renommée dira le nom de celte mer, elle publiera 
en même temps le nom de Rânia (1) ! » 

Accourus à la hâte dans ces lieux : « Qui a lié d'une 
chaussée les deux rives de celte mer? » demandaient 
émerveillés les Tchâranas et les Vidyâdharas. « Celui, 
répondait-on, qui a lié d'une chaussée les deux rives de 
celle mer, c'est Râma. » Et ces mots dans un bruit confus 
de voix mêlées s'en allaient par les dix points de l'espace 
et venaient frapper les oreilles jusque sur la terre. 

De peur que Tastrc du jour ne brûlât, si peu même 
que ce fût, les singes dans leurs fatigants travaux, des 
nuages, nés sous la voûte des cieux, interceptaient les 
rayons du soleil. Indra versait la pluie et Mâroule son ha- 
leine d'une manière tout à fait propice : on vit même les 



(1) « Râma, dans son expédition contre l'île de Ceyian, réta- 
blit momentanément par un miracle l'isthme ancien, qui a dû 
joindre Ceyian à l'Inde, et dont une chaîne d'îles, d'îlots et de 
rochers contigus semble être le reste. Les Hindous... appeUent 
ces récifs Ponl de iidwa, dénomination à laquelle les Arabes ont 
substitué celle de Pont d'Adam... Ces bancs de sable, connus 
sous le nom de Pont de Râmaj dit ailleurs Malte-Brun, joignent 
presque l'île de Ceyian au continent de l'Inde. » (Géographie 
universelle, 184t, t. V% \u 300 et 314.} 
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arbres distillant alors un miel semblable aux nourritures 
accoutumées des singes. 

Commencée à la rive septentrionale, la jetée se prolon- 
geait jusqu'au rivage de Lanka; et, d'une admirable 
beauté, on la voyait diviser la mer en deux parties. Large» 
bien exécutée, propice, faite pour tous les êtres, elle 
brilla désormais au front de TOcéan comme une raie de 
chair, qui partage les cheveux sur le milieu de la tête. 

La jetée construite, le passage des singes magnanimes 
par milliers de kotis exigea un mois entier. 

Enfin, ayant repris haleine et s'étant reposés tous, 
chacun dans son armée, ces quadrumanes fameux traver- 
sèrent TOcéan sur la voie qui était née sous leurs mains. 
Yibhfshana, une massue au poing, se tenait avec ses 
quatre amis sur la rive ultérieure de la mer afin de re- 
pousser l'approche des ennemis. 

•Quand Râma, le Daçarathide, eut traversé la mer avec 
son arméoi le fortuné Kâvana de parler ainsi à deux de 
ses ministres, Çouka et Sârana : « L'armée entière des 
singes a franchi l'infranchissable Océan, et Râma a lié 
d'une chaussée, qui n'existait pas avant ce jour, les deux 
rives de cette mer. On n'a jamais ni vu ni ouï dire qu'un 
pont fût jeté sur la mer elle-même : c'est donc le Destin 
qui, pour nous perdre, étend son bras vers nous ! C'est 
Râma qui fit, Sârana, ce travail incroyable : la construc- 
tion d'une telle chaussée en plein Océan trouble à cette 
heure mon esprit. Il faut nécessairement que je connaisse 
le nombre de cette armée simienne : une fois ces infor- 
mations prises, je disposerai nos moyens de résistance. 

« Que vos excellences, revêtant le corps des singes, 
entrent donc, sans qu'on les remarque, dans cette armée, 
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et veuillent bien en supputer les forces. Observez, et 
Tarmée, et Tordre suivi des marches, et quels desseins 
ont les guerriers, et la stature, et la vigueur, et qui sont 
les plus excellents des quadrumanes. » 

c // sera fait ainsi! b répondent à cet ordre les dé--' 
mons Çouka et Sârana, qui s* en vont d'un vol rapide où 
est l'armée des ennemis é Lh, revêtus d'une forme si*^ 
mienne, les deux ministres du monarque des Rakshasas 
entrent, sans avoir été remarqués, sous le déguisement 
que leur avait prêté la magie, dans l'armée des singes, 
doDtl'imagination n'aurait pu se peindre une idée et dont 
l'aspect aurait fait dresser le poil d'épouvante. 

Çouka et Sârana virent cette grande armée assise ou 
courant par milliers sur le faite des montagnes, sur les 
rives de la mer, dans les cavernes, dans les bois fleuris^ 
le long des cataractes, et se mirent à computer de tous 
leurs soins. Mais en vain, Sârana et Çouka ne surent pas 
trouver le nombre de cette armée simienne, invincible, 
sans fin, indestructible. 

Visbhishana reconnut sous leur déguisement ces deux 
magnanimes pour des espions venus de Lanka. Ce héros 
à la grande vigueur les fil saisir par des singes aux forces 
épouvantables et dériDnça les deux compagnons à Râma * 
« Sache que ces deux faux singes, lui dit-il, sont des 
espions qui nous viennent de Lanka ! » 

Alors, pleins de trouble et désespérant de leur vie à 
l'aspect de Râma, ceux-ci de joindre en coupe leur» 
mains suppliantes et de lui adresser tout frissonnants lesf 
paroles suivantes : « Nous sommes venus dans ton camp, 
héros, les délices de Raghou, parce que Râvana nous en- 
voya tous deux observer ici toute cette armée sous tes 
ordres. » 
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Quand il eut ouï ces mots, Râma le Daçarathide, qui 
trouvait son plaisir dans le salut de tous les êtres, dit en 
souriant ces paroles: « Si vous avez bien vu toute l'ar- 
mée, si vous nous avez suffisamment observés, si vous 
avez tout fait de la manière qu'on vous l'avait dit, retour- 
nez-vous-en comme il vous plaira. Vous pouvez, à votre 
aise, emporter vos calculs à la ville de Lanka. Je vais 
dans ce moment, noctivagues, vous donner un sauf-con- 
duit ; et, s'il est quelque chose que vous n'ayez pas encore 
bien vu, il vous est permis de le voir une seconde fois. 

« Mais une fois rentrés dans votre cité, n'oubliez pas 
de répéter au monarque des Rakshasas, le frère puîné du 
Dieu qui donne les richesses, ces paroles de moi, telles 
que je vous les dis : « Fais-nous voir autant qu'il est dans 
ta puissance, avec le secours de ton armée et de tes pa- 
rents, cette vigueur que tu as déployée ce jour du temps 
passé, où tu m'as enlevé Sîtâ ! 

« Vois, quand demain sera venu, toute la ville de 
Lanka s'écrouler sous mes flèches avec ses remparts, avec 
ses portiques, avec son armée de Rakshasas! » 

A cet ordre, les deux Yâtavas parlent, ils arrivent 
dans la cité de Lanka, où Çouka et'Sârana disent au roi 
des Rakshasas : 

« Arrêtés dans notre mission par Vibhîshana, la 
mort nous était due, monarque des Rakshasas; mais, 
conduits en présence du magnanime Râma, ce prince à 
la vigueur sans mesure nous fit rendre la liberté. C'est 
là que nous vîmes réunis dans un même lieu et sembla- 
bles aux gardiens du monde ces quatre héros à la grande 
force, aux mains instruites dans le maniement des armes, 
au courage inébranlable : Râma, le beau Daçarathide, 
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Lakshmana à Timmense vigueur, Sougriva d'une splen- 
deur éblouissante et Vibliîshana, ton frère. 

« Les voilà donc, ces héros quadrumanes, arrivés sous 
les murs de notre Lanka inexpugnable. On ne trouve pas 
la fin de cette armée, qui a passé déjà et qui passe main- 
tenant la mer sous la protection de Râma, qui semble, 
sire, un de ces Dieux préposés à la garde du monde. Loin 
d'ici la guerre ! Que la paix soit résolue ! Rends sa Mithi- 
lienne au fils du roi Daçaratha. » 

Quand il eut ouï ces paroles justes, hardies, bien dites 
parSârana, le roi de lui répondre en ces termes : « Je ne 
rendrais pas même Sitâ par la crainte du monde entier, 
les Dânavas,.les Gandharvas et les Dieux viussent-ils à 
fondre sur moi ! » 

A ces mots, Râvana, plein d'une bouillante colère, 
se leva du siège royal et, poussé par le désir de voir, il 
monta, rapide, sur le faîte de son palais, qui avait la 
blancheur de la neige et dont la hauteur eût égalé plu- 
sieurs palmiers, Vunsur Vautre élagés. Flamboyant de 
tout son corps, il abaissa les yeux sur. la terre, et, ac- 
compagné de ces deux espions, il contempla cette grande 
armée. Il vit, et la mer, et les montagnes couvertes de 
héros simiens, et les contrées de la terre bien remplies de 
singes. Quand il eut considéré cette armée de qua- 
drumanes, immense, incalculable, sans terme, le monar- 
que fit ces demandes à Sârana : 

« Qui sont parmi eux les enfants des Dieux? Qui sont 
réduits à des forces purement humaines? Qui sont ici les 
singes de qui Sougriva écoute les conseils? Qui sont les 
chefs des chefs? Indique-moi promptement, Sârana, les 
singes qui sont ici les généraux? » 

T. II 10 



A ces mots da monarque àé Rakshasâs, Tinterrôgé, à 
qui les principaujl desi linges n'étaient pas inconnus, lui 
répondit ! « Le singe qu'entourent mille Centaines de 
capitaines et qui rugit, le front tourné Yefs Lanka; ce hé- 
ros de qui la grande Voix fait trembler toute la cité avec 
ses remparts, ses portiques, ses bois, ses montagnes et 
ses forêts ; ce général qui se tient à la tête des armées du 
magnanime Sougriva, Tlndra de tous les singes, on l'ap- 
pelle Nala. Il est fils de Viçvakarma, et c*est par lui que 
ce pont fut construit. 

< Semblable au faite d*une tliontagne et pareil en Cou- 
leur aux fibres du lotuâ, ce guerrier vigoureux, qui, te- 
nant ses bras levés, creuse des pieds la terre et qui, la 
face tournée vers Lanka dans une fureur débordée, ou- 
vre à chaque instant sa bouche par des bâillements de 
colère, fait claquer à chaque pas sa queue et retnplit du 
son les échos aux dix points de l'espace; ce héros qui, 
environné par un millier de padmas (1) et par une cen- 
taine de cent milliards, te défie au combat, fut sacré 
comme roi de la jeunesse par Sougrîva, le monarque des 
singes : le nom qu'il porte, est Angada. 

< Tu tois ce singe blanc, qui semble d^argent, qui 
vient de s'aboucher h la tête de son armée avec Sougrîva 
et qui s'en retourné, divisant par sa nîdrche les armées 
simiennes, au milieu desquelles sa vue répand la joie. Il 
promène ses pas sur les rives charmantes de la Gomatf , 
sur les flancs du mont Arbotida, et tient le sceptre en ces 
lieux, où s'élève, peuplée d'oiseaux variés, la montagne 
nommée Sankotchana. Ce quadrumane fortuné, distingué 



(1) Le padma est une Quantité égale à dix milliers de mil- 
lions. 



RAHATANA ' 1*71 

par l'intelligence et fameux dans les trois mondes, est 
appelé Koumouda. 

< Celui-rci d'une immense vigueur, et qui entraîne 
autour de lui cent et un mille guerriers, s'appelle Nila, 
capitaine des capitaines et conseiller du magnanime 
Sougriva, le monarque des singes.^ 

<* Cet autre, de qui les cheveux épars, affreux à voir, 
longs de plusieurs brasses, descendent jusqu'à sa grande 
queue et ressemblent à la crinière d'un lion; cet autre, 
dU-je, roi de Lanka, qui, d'un naturel irascible et dans 
une bouillante colère, aspire au combat, a nom Végavat, 
et sa force est égale h celle de Sougriva, Environné par 
un millier de cent mille kotis, Use vante de broyer Lanka 
sous les coups de son armée ! 

$ Ce général de couleur fauve, qu'on dirait un lion à 
sa longue crinière et qui, poussant des rugissements répé*- 
tés, observe Lanka d'une contenance plus modeste, est 
pommé Parvata. Il remplissait avant ce jour de ses cris 
éternels le Viodhya, qu'il habite, montagne azurée, déli" 
musQ et charmante à la vue. 

« Ce général simien, qui tient là ses oreilles ouvertes 
fit qui bâille d'impatience, qui ne détourne pas ses yeux 
et ne s'écarte pas de son armée, qui montre enfin tant 
de sécurité dans ces grands dangers, a pour demeure le 
mont Tcbandra, ^ire, et pour nom Çarabha, Tous les sin- 
ges, comi)aguons de ce puissant capitaine, sont au nom- 
bre de cent milliers et de quarante centaines. 

«Ce grand singe qui, dérobant le ciel, comme un 
grand nuage, se tient au milieu des chefs, quadrumanes, 
comme Indra parmi les Dieux, là où, tel que le bruit des 
tambours, on entend les rois simiens appeler à grands 
cris le combat; ce général, vjf, irascible, semblable à une 
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montagne et toujours irrésistible dans une bataille, habile 
le Pâripâtra, mont sublime, et se nomme Pauasa. 

« En voici un autre, que suit une armée formidable, 
excellente, de singes, campés avec lui sur le rivage de la 
mer, comme une seconde mer. Ce général, appelé Vinata, 
habite le mont Dardoura et s' abreuve dans la rivière Par- 
nâça : cent millions de guerriers sont répandus autour de 
lui. 

« Celui-là, qui, pareil au sombre nuage, les yeux enflam- 
més, le visage doré comme le soleil, et tenant levé une 
roche immense, te défie au combat, se nomme Krathana. 
Son armée comprend soixante centaines de mille hôtes 
des bois. 

« Voici Gavaya, que la colère pousse vers toi, singe 
plein de splendeur et qui nourrit un corps dont la teinte 
est ressemblante à l'or. Dix milliers et dix centaines de 
koiis lui obéissent, tous singes prompts et d'une grande 
vigueur. A leur tête, il peut te vaincre sur un champ de 
bataille, ô toi qui domptes les cités des ennemis ! » 

Après qu il eut contemplé cette armée simienne aux 
nobles âmes, examiné la vigueur et Théroïsme, entendu 
rapporter le nombre des singes, le monarque pâlit dans 
tout son corps et sentit faiblir sa résolution. 

Quand Sàrana, le magnanime Rakshasa, eut fini de 
parler, Çouka saisit Toccasion, et, contemplant toute l'ar- 
mée, il dit h Ràvana : 

« Ces deux jeunes princes que tu vois là avec des for- 
mes célestes, sont Mainda et Dwivida : ils n'ont point 
d'égal au combat. Ils ont obtenu de Brabma la permission 
de manger l'ambroisie : aussi proclament-ils que leur 
seule force peut broyer la ville de Lanka! 
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« Ces deux autres, qui, semblables à des montagnes, 
se tiennenta leurs côtés, sont Dourmoukha etSoumoukha, 
fils du Trépas, égaux à leur père. Environnés par cent 
millions de guerriers, ils observent la ville et se vantent 
que leur force va réduire en poussière la cité de Lanka ! 

« Celui que tu vois là se tenir comme un éléphant eni- 
vré pour les combats ; ce guerrier qui peut dans sa co- 
lère agiter, quoi qu'elle fasse, la mer elle-même par sa 
vigueur seule, est ce même singe qui a déjà triomphé de 
Lanka et qui a déjà vu Sîtâ : vois-le revenu devant ces 
murs, lui que tes yeux ont vu dès avant ce jour. C'est le 
fils aîné de Kéçari, ou plutôt^ dit la renommée, c'est le 
fils du Vent. On. l'appelle Hanoûmat, et c'est lui-même 
qui a franchi la mer. On ne peut mettre obstacle à son 
chemin, comme il est impossible d'arrêter le vent dans sa 
route. Un jour, au temps qu'il était un enfant, comme il 
vit le soleil qui se levait, il s'élança vers lui ; ce fait est 
certain : il franchit une route, qu'il parcourut jusqu'à 
trois mille yodjanas : « Je prendrai le soleil, avait-il dit, 
et le soleil n'ira plus sur moi! » 11 avait arrêté cette réso- 
lution dans son âme, que sa force déjà enivrait d'orgueil. 
Mais, sans atteindre le soleil, ce Dieu, le plus invincible 
des êtres aux Dânavas, aux Rishis, aux Dieux mêmes, il 
tomba sur la montagne, où se lève chaque jour l'astre 
qui donne la lumière. Le singe au corps solide, précipité 
sur la face d'un rocher, s'y brisa quelque peu l'une des 
mâchoires : c'est de là qu'il est appelé Hanoûmat. Voilà 
ce que j'ai appris sur lui dans cette excursion même, où 
j'ai mis toute mon attention. Sa vigueur, ses formes, sa 
puissance est chose impossible à décrire. 

« Ce héros, qui est là tout près de lui ; cet homme au 
teint bleuâtre, aux yeux comme les pétales du lotus ; ce 

T. II 10. 
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guerrier, le plus grand des Ikshwâkides; lui, de qui la 
valeur est célèbre dans le monde ; lui, de qui le devoir 
ne s'écarte jamais et qui n'abandonne jamais le devoir ; 
lui, qui est le plus instruit des hommes instruits dans les 
Yédas et qui sait manier la céleste flèche de Brahma; ce 
prince, en qui réside avec la destruction même l'assem- 
blage de toutes les armes; lui, qui pourrait fendre le ciel 
et déchirer la terre avec ses flèches ; lui, de qui la colère 
est comme celle de la mort et le courage est comme celui 
d'Indra, c'est Ràma le Daçaralhide, à qui naguère tu es 
allé dans un ermitage du Djanasthâna ravir son épouse et 
qui vient ici te livrer bataille I 

« Ce guerrier, qui est à son côté droit avec un éclat 
d'or épuré, une large poitrine, les yeux dorés, les che- 
veux noirs et bouclés, c'est Lakshmana, l'exterminateur 
des ennemis, son frère, qu'il tient pour égal à sa vie. Ha- 
bile à gouverner autant qu'il est habile à combattre, il a 
épuisé toute la science des armes ; il est impétueux, diffi- 
cile à vaincre, fort, courageux dans le combat, victorieux; 
c'est le bras droit de Râma ; il est continuellement comme 
son âme qui se meut autour de lui. 

« Ce guerrier, qui, environné par un peloton d'Yâtavas 
est venu se placer au flanc gauche de Uàma , c'est ton 
frère lui-même, Vibhîshana. Dans sa colère contre toi, il 
s'en est allé prêter Tappui de ses conseils au Raghouide ; 
et ce roi fortuné des rois a fait sacrer Vibhîshana comme 
monarque de Lanka* 

« Jadis, lancé par le vent, un grain de poussière entra 
dans l'œil gauche du maître des créatures, et le contact de 
cfit hôte incommode lui causa une impression doulou- 
reuse. Brahma le prit donc avec la main gauche et l'en*- 
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voya tomber au loin ; puis cette pensée lui vint à l'esprit : 
« Que va*t*il naître de cela ? » 

« A l'instant même s'éleva une forme de jeune fille 
aux yeux de lotus, aux regards tremblants comme l'éclair, 
au visage rond comme le disque de la lune, et brillant 
comme un flocon d'écume, sur lequel vacille un rayon de 
lumière. Brahma lui-même n'avait jamais rien vu, ni 
Pannagt, ni Âsouri, ni Gandharvt, ni Déesse elle-même 
d'une égale beauté. Les gardiens célestes du monde, h sa 
vue, d'accourir en ce lieu. Alors, s'étani approché de 
Brahma, le soleil de lui parler en ces termes : « De qui 
est cette nymphe à la figure charmante ? Quelle raison l*a 
conduite ici ? Pourquoi cette fille des NAgas, quittant sa 
ville de Bhogavatî, est^elle venue ici? Est-ce la Grandeur, 
la Perfection, Lakshmf, la Satisfaction, la Splendeur ou 
l'Aurore? Aussitôt le Pradj.lpati de raconter cette his- 
toire au Soleil. 

« Un jour qu'elle s'était baignée sur le sein du Man- 
dara, le soleil dit ces mots à la nymphe, toute fière de sa 
jeunesse et de sa beauté : « Par l'opération d'une force 
écoulée de ma splendeur, il te naîtra un fils d'une im- 
mense vigueur, invincible dans les grandes batailles aux 
Rakshasas, aux Pannagas, aux Yakshas, aux Démons, 
aux Dieux ; tin fils^ h qui les Tridaças eux-mêmes n'au- 
raient pas la puissance d'ôter la vie. » 

« Dès qu'il eut gratifié la nymphe de cette faveur Ant'- 
nmte^ le Dieu partit aussitôt. Elle fut appelé Bâlâ par le 
soleil, parce qu'elle était dans la fleur de l'adolescence. 
« Ensuite, dans la saison qui abonde en toutes les es- 
pèces de fleurs, un jour que le bienheureux Indra se pro- 
menait; agité par l'amour, il vit cette jeune fille belle en 
toute sa personne ; et ce Dieu, que tous les Dieux hono- 
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rent, eu fut ravi dans ia plus haute admiration. De qui, 
lui dit-il^ de. qui es-tu la fille entre les Rakshasas, les 
Pannagas et les Yakshas ? Tu ravis mon âme, belle ti- 
mide, car tu es ce que j'ai vu de plus beau ! » 

« Alors il toucha de sa main fraîche comme Tonde , 
par la nature de son essence divine, cette nymphe bien 
séduisante et lui dit encore ces paroles : « Deux singes 
d'une forme céleste, possédant toutes les sciences, pre- 
nant à leur gré toutes les formes, naîtront de toi, noble 
nymphe : bannis donc ta crainte. Ces glorieux jumeaux 
seront appelés Bâli et Sougrîva. Il est une caverne sainle, 
riche de fruits et de fleurs célestes ; on la nomme Kish- 
kindhyà. C'est là qu ils doivent exercer Tempire sur tous 
les héros simiens. Il naîtra dans la race d'Ikshwâkou un 
prince fameux, nommé Râma, qui sera Vishnou même 
sous une forme humaine : un de tes jumeaux est pour 
s'unir d'une alliance avec lui. » 

oc Cet invincible seigneur de tous les rois simiens est 
celui-là même que tu vois debout ici tout près de Laksh- 
mana : il surpasse les singes eu splendeur, en renommée, 
en intelligence, en force, en noblesse, autant que l'Hi- 
mâlaya dépasse en hauteur les montagnes. Il habite avec 
les principaux chefs la Kishkindhyâ , caverne pleine de 
singes, impénétrable et située au milieu d'une montagne. 
C'est autour de lui que resplendit cette guirlande d'or, 
où s'entrelacent cent lotus et dans laquelle réside la for- 
tune, non moins agréable aux Dieux qu'elle est aimée des 
hommes. Cette guirlande et la belle Tara, et l'empire 
éternel des singes, sont les dons que Rama fit à Sougriva 
quand sa main eut donné la mort à Bâli. 

« Maintenant que tu as vu, grand monarque, cette ar- 
mée impatiente de combattre et pareille à la planète qui 
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vomit des flammes, déploie tes plus héroïques efforts de 
manière que tu remportes la victoire et non la défaite. » 

Râvana, saisi de colère, éclata en menaces à la fin du 
récit, et, courroucé, il jeta aux deux héros Çouka et Sâ- 
rana, ces reproches d'une voix bégayante de fureur : 
« Tenir un discours si blessant au roi qui dispense et les 
faveurs et les peines, c'est un langage qui, certes, ne 
convient pas dans la circonstance à des conseillers qui 
vivent dans sa dépendance! Des paroles comme celles 
que vous avez dites l'un et l'autre siéent à des ennemis 
déclarés et qui s'avancent pour le combat ; mais dans votre 
bouche, elles ne sont point à louer. 

« Certes ! j'enverrais à la mort ces deux coupables, qui 
osent vanter les forces de mes ennemis, si leurs anciens 
services n'inclinaient mon courroux à la clémence : ils 
iraient voir à l'instant mêniie, envoyés par moi, le Dieu 
sombre Yama ! 

« Que ces deux méchants sortent d'ici et s'éloignent 
vite de ma présence ! je ne veux plus vous avoir sous les 
yeux, vous de qui les paroles offensent! » 

A ces paroles, les deux ministres Çouka et Sârana, 
tout confus, de saluer ce monarque aux dix têtes avec le 
mot d'usage: « Triomphe! » et de sortir a l'instant. 

Il manda le Rakshasa Vidyoudjihva , magicien au 
grand corps, à l'immense vigueur; puis il entra dans le 
bocage où était la Mithilienne. Quand le puissant magicien 
fut venu, le monarque des Rakshasas lui dit : « Je veux 
au moyen de ta magie fasciner l'âme de Sîtâ, celte fille 
du roi Djanaka. Fais-moi donc h l'instant une tête en- 
chantée avec un grand arc et sa flèche : puis, reviens h 
moi, noctivague, une fois ton œuvre finie. » 

« Oui ! » répondit à ces mots le coureur de nuit Vi- 
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dyoudjihva, q\n bientôt mit sou« les yeuJ^ dô Râvaqa ce 
travail de magie parfaitement; exécuter L<e roi, contint 
de lui, gratina d'une parure Yhabile enchanteur et, d*un 
p^s empressé, il entra dans le joli bosquet d'açokas. 

Là, il vit la triste Pjaualûde, venue elle-^même dans ce 
bocage, plongée dans une affliction qu'elle ne méritait 
pas, rêvant à son époux et surveillée de loin par ses épou^ 
vaptables Raksbasis. Le monarque à Tâme vicieuse dit 
ce^ mots à l'adolescente fille du roi Djanaka, qui, irt>/e^ 
ment assise, détournait de lui sa face et tenait 3on visage 
baissa vers la terre ; 

oc J'ai toujours été ayec toi comme un flatteur, esclave 
des femmes; mais, à chaque fois, tl^m'as traité comme 
un être à qui l'on paye en mépris la douceur de ses pa-p 
rplesp Jferefrènema colère soulevée contre toi, Sitâ, comme 
un habile cocher, abordant un pbemin difficile, modère la 
course de ses chevaux. Ton époux, noble Dame, vers 
lequel ton âme se reporte sans cesse, quand elle répond 
ii mes flatteries, est mort dans un combat* Ainsi, de toutes 
les manières, j'ai coupé ta racine et j'ai terrassé ton or- 
gueil : grâce à ton malheur, tu seras dona mm épouse, 
Sîta !^ 

« Écoute quelle fut la mort de ton époux, aussi épou- 
vantable que la mort de Yritra lui-même ! Il est vrai que 
ton Raghouide, environné d'une armée nombreuse, com- 
mandée par Sougrivd, le roi des singes, a franchi l'Océan 
pour me tuer I 

« Abordé sur la rive méridionale de la mer, h l'heure 
où le soleil s'inclinait vers son couchant) il s'est campé 
avec une grande armée. Nos espions, se glissant au milieu 
de la nuit, put d'abord visité ces troupes, qu'il ont trou- 
vées lasses du voyage et dormant un agréable sommeil. 
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Ensuite une grande armée de moi^quePrahasta comman- 
dait, a surpris dans cette nuit même le camp, où repo- 
saient Râma et Lakshmana. Pleuvent alors de toutes parts 
au milieu des singes les kampanas, leâ crocs aigus^ les 
bhallas, les tchakras-de-la-mort, les haches, une grêle de 
flèches, une tempête de pattiça^, de bâtons en fer massif, 
de pilons, de massues, de lances, de maillets d'armes et de 
marteaux de guerre luisants, de traits, de grands disques, 
de moushalas et d'effrayants leviers tout ^n fer, Bientôt 
le terrible Prahàsta d'une main ferme coupa de plusieurs 
coups avec une grande épéé la tête de Rima, plongé dans 
le sommeil. Blessé dané le dos à l-instant qu'il se levait 
en sursaut, Lakshmana, mettant de lui-môme un frein 
à sa valeur, s'enfuit avec les singes vers la plage orien- 
tale. 

« C'est ainsi que mon armée immola ton époux avec 
son armée. Sa tête me fut apportée ici couverte de pous- 
sière avec les yeux remplis de sang. ^ 

En ccmoment, le monarque des Rakshasas dit aux 
oreilles mêmes de Sltâ à Tune des Rakshasis : « Fais en- 
trer Vidyoudjihva aux actions féroces, qui m'apporta lui- 
même du champ de bataille la tête du Raghouide. A ces 
mots, la Rakshasl d'aller en courant vers le Rakshasa et 
d'introduire avec empressement le rôdeur impur des 
nuits. Vidyoudjihva, portant la tête et Tare, se pros- 
terna, le front jusqu à terre, et se tint devant le mo- 
narque. Ensuite le puissant Râvana dit k l'épouvantable 
Démon, placé debout et près de lui : 

<i Mets, sans différer, la tête de ce Daçarathide sous 
les yeux de Sltâ 1 Allons ! qu'elle voie, cette malheureuse^ 
la dernière condition de son époux. » 

A ces paroles, l'esprit impur, ayant fait rouler aux 
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pieds de Sîtâ une tête si chère à sa vue, disparut au 
même instant, et Râvana, jetant lui-même devant elle un 
grand arc tout resplendissant : « Voilà, dit-il, ce qu'on 
appelle dans les trois mondes Tare de Râma ! Cette arme, 
à laquelle tient sa corde, c'est Prahasta qui me l'apporta 
ici lui-même, après qu'il en eut tué le maître dans cette 
nuit de combat. » 

Quand Râvana vit Sîtâ, qui, fidèle à sa foi conjugale et 
déchirée par le malheur de son époux, versait des larmes: 
« Qu'as-iu, lui dit-il, à voir ici davantage? Allons ! de- 
viens mon épouse, noble dame ! » 

A peine Sîtâ eut-elle vu cet arc gigantesque et la tête 
ravissante; à peine eut-elle vu, et les cheveux, et cette 
place de la tête, où leur extrémité se rattachait en gerbe, 
et le joyaux étincelant de l'aigrette, que, tombée dans 
une profonde douleur et convaincue par tous ces traits 
exposés devant ses yeux, elle se mit à maudire Kêkéyî et 
h pousser des cris comme un aigle de mer. 

« Jouis, au comble de tes vœux, Kêkéyî ! ce héros qui 
répandait la joie dans sa famille est tué, et 'toute sa 
race est détruite avec lui par une ambitieuse, amie de la 
discorde! » 

La chaste Vidéhaine eut à peine articulé ces mots, que, 
tremblante et déchirée par sa douleur, elle tomba sur la 
terre, comme un bananier tranché dans un bois. Dès que 
la respiration lui fut rendue et qu'elle eut recouvré sa 
connaissance, elle baisa cette pâle têle et gémit cette 
plainte avec des yeux troublés : 

« Je meurs avec toi, héros aux longs bras ! cest là ce 
que demande la foi que j'ai vouée à mon époux. Ce dernier 
état de Vhomme est donc maintenant le tien, et mon veu- 
vage m'arrache également la vie. Le premier et le plus 
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saint asile de la femme, dit-on ici-bas, est celui qu'elje 
trouve auprès de son époux. Honte soit donc à moi, qui 
peux te voir dans cet état suprême de la mort! 

« En effet, toi qui fus renversé dans ton premier élan 
pour me sauver, n'est-ce point à cause de moi que tu fus 
tué dans cette lutte avec les Rakshasas? La parole de 
ceux qui t'avaient promis une longue vie n'était donc pas 
vraie, héros à la force inimaginable, puisque lu n'as 
point vécu de longues années. Comment as-tu pu tomber 
dans cette mort sans la voir, toi, versé dans les traités de 
la politique, habile à te garantir des malheurs et qui sa- 
vais opposer la ruse à la rw^e? Mais, quelque savant qu'il 
soit, la science de l'homme expire au moment qu'arrive 
le Destin contraire et que vient l'heure de la mort. Car 
la mort, impérissable et souveraine, moissonne également 
tous les êtres. 

« Sans doute, tu es allé dans le ciel, héros sans péché, 
te réunir à Daçaratha, ton père et mon beau-père, ainsi 
qu'a tes antiques aïeux? Là, tu contemples ces rois saints 
de ta race immaculée, qui, en célébrant les cérémonies 
des plus grands sacrifices, ont mérité de former dans le 
ciel une constellation. 

« Pourquoi ne tournes-tu pas tes yeux sur moi,Râma? 
Pourquoi ne m'adresses-tu pas une parole, à moi qu'en- 
fant tu pris enfant pour ton épouse et qui toujours accom- 
pagnai tes pas? 

« Lakshmana, revenuseulde nous trois, qui étions par- 
tis pour l'exil, répondra aux questions de Kàauçalyà, in- 
satiable de chagrins. 

« Il racontera donc, héros, ta mère l'interrogeant, et 
mon enlèvement par un Démon, et cette mort fatale, que 
tu as reçue des Rakshasas dans une heure où tu dormais. 

T. II 11 
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\ la nouvelle que son fils unique fut tué dans le sommeil 
et qu'un Rakshasa m'avait déjà lui-même ravie à mon 
époux, elle quittera sans doute la vie, car tout son cœuf 
se brisera. Allons, Râvana I fais^moi tuer promptement 
sur le corps de Râma ! Joins l'épouse à son époux, et 
procure-moi ce bonheur, le plus grand que je pui$se 
goûter maintenant. 

« Place ma tête sur celte froide tête, unis mon corps 
h son corps : je suivrai dans sa route mon époux magna* 
nimel » 

Ainsi la fille du roi Djanaka gémissait, consumée par 
sa douleur, et contemplait avec ses yeux troubles ctfgu'e/te 
croyait Tare et la tête de son époux. Mais, tandis qu'elle 
se lamente de cette manière, voici venir le général des 
armées, les mains réunies en coupe, désirant parler au 
puissant monarque. Dans le même instant, l'âme troublée 
de ce qu'il venait d'apprendre, le portier du palais courut 
annoncer au noetivague souverain la nouvelle eflTrayante 
et malheureuse, que le général apportait à son maître. 
« Triomphe, dit-il, fils d'une noble race! » Puis, après 
qu'il se fut incliné sur là terre ^ il raconta d'un air 
stupéfait la chose à J'Indra même des Rakshasas : 
« Prahasta est arrivé avec tous les conseillers ; il désire 
t'informer d'une affaire un peu fâcheuse, qui nous est 
survenue. » 

A ces mots, le puissant monarque sortit avec empres- 
sement, et vit Prahasta, qui attendait non loin, accom- 
pagné des ministres. Mais à peine fut-Il sorti, vivement 
ému, que la tête feinte s'évanouit et que l'arc gigantes- 
que disparut avec elle. 

Ayant su que Sitâ était comme aliénée par sa douleur^ 
une Rakshast, nommé Saramâ, s'approcha de la Vidé- 
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haine pour la consoler. Car, pleine de compassion et ferme 
dans ses vœux, elle s'était prise d'affection pour Sitâ et 
lui adressait toujours des paroles aimables. Elle vit donc 
alors Sitâ, l'âme pénétrée de chagrin, assise et souillée 
de poussière, comme une cavale qui s*est roulée dans la 
poudre. 

Quand elle vit sa chère amie dans une telle situation, 
Saramâ, cherchant à la consoler, lui dit ces mots d'une 
voix émue par l'amitié : « Djanakide aux grands yeux, 
ne plonge pas ton âme dans ce trouble. Il est impossible 
qu'on ait surpris dans le sommeil ce Râma, qui a la science 
de son âme. La mort ne trouve même aucune prise dans 
ce tigre des hommes. On ne peut tuer les héros quadru- 
manes, qui ont pour armes de grands arbres et que 
Râma défend, comme le roi des Immortels défend les 
Dieux. Tu es fascinée par une illusion, ouvrage d'un ter- 
rible enchanteur. Bannis ton chagrin, Sîtâ ! la félicité va 
renaître pour toi! » 

Tandis que la bonne Rakshasî parlait de cette manière 
avec Sitâ, elle entendit un bruit épouvantable d'armées 
qui en venaient aux mains; et, quand elle eut distingué 
le bruit des tymbales frappées à grands coups de ba- 
guette, Saramâ dit ces mots à Sitâ d'une voix douce : 

« Écoute ! la tymbale effrayante, qui fait courir le 
brave à ses armes et qui fend le cœur du lâche, envoie 
dans les airs un son profond comme le bruit des nuées 
orageuses. Voici qu'on met le harnais aux éléphants déjà 
enivrés pour les combats ; voici qu'on attelle aux chars 
les coursiers ; on entend çà et là courir les fantassins, 
qui ont vite endossé la cuirasse , de toutes parts toute la 
rue royale est encombrée d'armées, comme la mer de 
grands flots impétueux à la fougue indomptable. 
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« Cette épouvante des Rakshasas, belle aux yeux char- 
mants comme les pétales du lotus, c'est Ràma qui l'ins- 
pire, tel que le Dieu, armé de sa foudre sème la terreur 
chez les Daîtyas. Bientôt, sa colère éteinte dans le sang 
de Râvana, ton époux, d'une bravoure inconcevable, 
viendra te reprendre ici comme le prix de sa conquête! » 

De même que le ciel, en versant la pluie, redonne la 
joie à la terre ; de même la bienveillante Yâtoudhânî re- 
mit dans la joie avec un tel discours cette âme égarée, 
où il était né un cuisant chaîirin. Ensuite, cette bonne 
amie, qui désirait procurer le bien de son amie, lui tint 
ce langage à propos, elle qui savait les moments oppor- 
tuns, et, débutant par mettre un sourire en avant de ses 
paroles : « Je puis m'en aller vers ton Râma, dit-elle, et 
revenir sans qu'on le sache, belle aux yeux noirs, après 
que je lui aurai fait part de tous ces discours. » 

A Saramâ qui parlait ainsi, la Vidéhaine répondit ces 
douces paroles d'une voix faible et comme étouffée par le 
chagrin qu'elle venait d'éprouver : « Si tu veux me ren- 
dre un service, si tu es mon amie, va et veuille bien t'in- 
former ainsi : « Qu'est-ce que fait Râvana? » 

« Voici la grâce que je voudrais obtenir de toi, femme, 
de qui les promesses sont une vérité : c'est que je sache 
toutes les actions du monarque aux dix visages, ses dis- 
cours touchant Râma et ce qu'il aura décidé même en 
conseil. » 

A ces mots d'elle, Saramâ, troublée par ses larmes, 
répondit h Sîtâ d'une voix douce ces nobles paroles : 
« Si c'est là ton désir, belle Djanakide, je pars à l'instant 
pour l'accomplir. » Elle dit et s'en alla près du puissant 
Démon, où elle entendit tout ce que Râvana délibérait 
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avec ses ministres. Quand elle eut découvert les résolu- 
tions du cruel monarque, elle revint avec la même vitesse 
au charmant bocage d'açokas. Entrée là, elle vit Sitâ qui 
l'attendait, Sitâ, belle comme Lakshmi sans lotus à la 
main. 

« Écoute, Mithilienne, ce qu'a résolu ton ravisseur. 
Aujourd'hui sa mère elle-même a supplié, Vidéhaine, le 
monarque des Rakshasas pour ta délivrance; et le plus 
vieux de ses minisires lui fit entendre bien longtemps ses 
représentations : 

« Qu'on traite avec les honneurs de l'hospitalité, ont- 
ils dit, le roi de Koçala, et qu'on lui rende sa Mithilienne. 
Que ses exploits merveilleux dans le Djanasthâna, sa 
traversée de la mer, la vue de ce qu'il est comme Dieu 
sous une forme humalney et le carnage des Rakshasas 
nous suffisent pour exemple ! En effet, quel homme au- 
rait pu consommer de tels actes sur la terre ? » Mais 
en vain ces avertissements lui sont-ils donnés longuement 
par sa mère et le plus vieux de ses conseillers, il n'a point 
la force de te rendre la liberté, comme l'avare ne peut 
se résoudre à lâcher son or. Ton ravisseur, Djanakide, 
ne pourra jamais prendre sur lui de te renvoyer sans 
combat. Voilà quelle résolution fut arrêtée par le monar- 
que des Rakshasas dans le conseil de ses ministres ; et 
cette pensée demeure immuable par le décret même de 
la mort. Ni Râma lui-même, ni aucun autre ne peut donc 
briser tes fers sans combat. Mais ne te fais nullement de 
cette difficulté un pénible souci. Le Raghouide saura 
bien, Sîtà, reconquérir son épouse, et, Râvana une fois 
immolé par ses flèches, ton époux te remmènera dans sa 
ville, Mithilienne aux yeux noirs. » 

Au même instant, il s'éleva dans le camp de Râma un 
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bruit de tambours mêlé au son des conques, et les mon- 
tagnes eh furent toutes ébranlées. 

Au bruit épouvantable qui s'élevait, envoyé au loin par 
un vent impétueux, la grande ville s'affaissa tout entière 
dans la peur, tant elle ne put supporter le tumulte des 
singes. 

Râvana le Rakshasa délibéra de concert avec ses mi- 
nistres ; il examina les choses ; il établit dans Lanka la 
plus vigoureuse défense. Il confia la porte orientale au 
Démon Prahasta, il mit le quartier du midi sous la garde 
de Mahâpârçwa et de MahâUdara. Il commanda pour la 
porte occidentale de la ville son fils îndradjit, le grand 
magicien, environné de nombreux Yâtavas. Il préposa 
les deux compagnons Çouka et Sârana sur la partie du 
nord : « C'est là que je serai de ma personne; » dit-il à 
ses ministres. 11 mit Viroûpàsksha d'un grand courage et 
d*une grande force à la tête de la divisidti postée au mi- 
lieu de la ville. Quand il eut ainsi disposé les choses dans 
Lanka, le souveraiii dés Rakshasas, fasciné par la puis- 
sance dé la mort, se crut déjà maître du succès. 



Parvenus enfin sur le territoire des ennemis, les deux 
rois dés hommes et des quadrumanes, le singe fils du 
Vent, Djâmbavat, le roi des ours, et le Rakshasa Vibhî- 
shana, Angada, Lakshmatia, Nàla et le singe Nîla se réu- 
nirent tous en conseil pour délibérer. 

* La voilà donc qui se montre à nos yeux, dirent-ils, 
cette Lanka inexpugnable aux Démons, aux Gandharvas, 
aux Dieux mêmes et par conséquent aux hommes! » 

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, le vertueux Vibhlshana, 
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prince habile dans toutes les affaires soumises à la déli- 
bération d*un conseil, tint ce langage utile à Râma, mais 
funeste à Râvana ; discours aux excellentes idées et tissu 
même avec la substance de la raison : 

« Mes quatre compagnons, d'une vigueur Sans me- 
sure, Anala, Hara, Sampâti et Praghasa, sont allés, au 
moyen de la magie, dans la ville de Lanka et sont reve- 
nus ici près de moi dans l'intervalle d'un clin d'œil seu- 
lement. Changés en oiseaux, ils sont tous entrés dans la 
cité de Tennemi, et, visitant ses quartiers, ils ont vu 
toutes les dispositions faites pour la défense. » 

Aussitôt ouïes les paroles qu'avait dites ce frère puîné 
de Râvana, le Raghouide tint ce langage dans le but 
d*opposer victorieusement la force à la force des ennemis. 
« Environné de plusieurs milliers des plus grands héros 
simiens, que Nîla le singe fonde sur Prahasta le Rakshasa. 
Qu'appuyé d'une armée formidable, Angada, fils de Bâli, 
courre à la porte méridionale sur Mahâpârçwa et Mahau- 
dara. Que le fils du Vent à la magnanimité sans mesure 
enfonce la poYte du coucliant et pénètre dans la ville, es- 
corté par une foule de «inges ! 

« Quant à moi, me réservant la mort de Râvana, cet 
Indra puissant des Rakshasas, je forcerai, secondé par le 
Soumitride, la porte septentrionale de la ville. Enfin que 
Sougrîva, le roi des singes, et le monarque des ours, et 
le frère puîné de l'Indra même des Rakshasas se tiennent 
prêts à charger le corps d'armée posté au milieu de la 
ville. 

« Je défends à tous les simiens de prendfe une forme 
humaine dans la bataille^ afin que tous conservent les 
moyens de se reconnaître au milieu de la mêlée dans h^rà 
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divisions respectives. « C'est un singe ! » diront nos gens, 
qui les distingueront à cette marque. » 

Après qu'il eut dit ces paroles à Vibhîshana pour le 
triomphe de ses armes, le sage Râma conçut la pensée de 
monter sur la cime du Souvéla. 

Parvenu avec les singes au sommet, il s'assit là sur une 
roche à la surface unie. Ensuite des troupes de simiens, 
couvrant la terre à la distance de trois yodjanas', gravirent 
toutes en sautant cette montagne, la face tournée vers le 
midi. Arrivés là de tous les côtés en peu de temps, ils 
virent devant eux la ville de Lanka remplie de Rakshasas 
épouvantables, d'un immense courage et de formes diffé- 
rentes, impatients de combattre; tous les singes pous- 
sèrent de hautes clameurs, tels que des paons à la 
vue de nuages pluvieux. Ensuite le soleil, rougi par le 
crépuscule, disparut au couchant et la nuit vint promener 
la pleine lune comme une lampe au milieu du ciel. 

Quand il eut à propos arrêté mainte et mainte résolu- 
tion, désirant une exécution immédiate, connaissant la 
vérité des choses dans leur enchaînement et leurs consé- 
quences, se rappelant d'ailleurs à quels devoirs les rois 
sont obligés, le Daçarathide appela vers lui Angada, fils 
de Bàli, et lui dit ces mots avec le consentement de Vib- 
hîshana : « Va, mon ami, vers le monarque aux dix têtes ; 
ose traverser, exempt de crainte et libre d'inquiétude, 
la ville de Lanka, et répète ces mots, recueillis de ma 
bouche, à ce Râvana, de qui la fortune est brisée, la 
puissance abattue, la raison égarée et qui cherche la 
mort : 

« Abusant des grâces que t'a données Brahma, l'or- 
gueil est né dans ton cœur, vaniteux noctivague ; et ta 
folie est montée jusqu'à outrager les rois, les Yakshas, 
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]es Nâgâs, les Apsaras, les Gandharvas, les Rishis et 
méroe les Dieux ! Je t'apporte ici le châtiment dû à ces 
forfaits, moi, de qui tu as suscité la colère par le rapt 
de mon épouse ; et j'ai la force de tenir la peine levée 
sur ta tête, moi, que tu vois déjà placé devant la porte 
de Lanka. De pied ferme dans le combat, je suivrai le 
chemin, Rakshasas, de tous les rois saints, des Maharshis 
et des Dieux. Montre-nous donc ici, roi des noctivagues, 
cette vigueur avec laquelle tu m'as enlevé Sitâ, après que 
tu m'eus fait sortir de mon ermitage au moyen de la 
magie. Je ne laisserai pas un Rakshasa dans ce monde 
avec mes flèches acérées, si tu ne me rends la Mithilienne 
et ne viens implorer ma clémence. Renonce à la souve- 
raineté de Lanka, abdique l'empire, quitte le trône, et, 
pour sauver ta vie, insensé, fais sortir ma Vidéhaine. Ce 
Vibhishana qui est venu me trouver, ce sage Démon, le 
plus vertueux des Rakshasas et comme le devoir incarné, 
va gouverner, sous ma protection, le vaste empire de 
Lanka. » • 

A ces mots de Râma, infatigable en ses travaux, le 
fils de Tara se plongea dans les airs et partit : on eût dit 
le feu revêtu d'un corps. Un instant après, le gracieux 
messager abattit son vol sur le palais du monarque, où il 
vit Râvana paisible et calme assis dans son trône au 
milieu de ses conseillers. Descendu près de lui, le 
jeune prince des singes, Angada aux bracelets d'or, se 
tint vis-à-vis, resplendissant comme un brasier flam- 
boyant. 

Puis, s'étant fait connaître lui-même, il rendit, sans 
rien omettre, au despote, environné de ses ministres, 
les grandes, les suprêmes, les irréprochables paroles du 
Raghouide. 

T. II n- 
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A ces paroles mordantes, que lui jetait le roi des 
singes, Ràvana fut saisi d'une violente colère, et, les yeux 
tout enflammés d'une fureur débordante, il dit alors plus 
d'une fois aux ministres : a Qu'on saisisse et qu'on châ- 
tie cet insensé! » A peine Râvana, de qui la splendeur 
égale celle du feu, a-t-il articulé ces mots, quatre épou- 
vantables noctivagues s'emparent aussitôt d'Angada. Le 
héros se laissa prendre volontairement lui-même pour 
donner sa force en spectacle dans l'armée des Yâtoudha- 
nas. Mais Angada étreignit aussitôt dans ses deux bras 
les quatre noctivagues, et, les emportant comme des 
serpents, il s*envola sur le comble du palais, semblable à 
une montagne. Rejetés par lui du haut des airs avec im- 
pétuosité, tous ces Rakshasas alors de tomber sur la terre 
sans connaissance et la vie brisée. Le fortuné Angada 
frappe alors de son pied la cime du palais, et ce comble 
superbe tomba du choc aux yeux mêmes du monstre aux 
dix têtes. Quand il eut brisé le sommet du palais et pro- 
clamé son nom : « Victoire, s'écria-t-il, au roi Sougrîva, 
le puissant monarque des singes! Et à Râma, le Daçara- 
ihide, et au vigoureux Lakshmana, et au vertueux roi 
Vibhlshana, le souverain des Rakshasas! car il obtien- 
dra ce vaste empire de Lanka, après qu'il t'aura couché 
mort dans la bataille. » 

Alors, joyeux, Angada se battit les bras avec ses 
mains, s'élança dans les cieux^ revint en la présence du 
magnanime Râma, et, de retour aux pieds de Sougrîva, 
il rendit compte de toute sa mission. A peine Râma eut- 
il ouï ce rapport, tombé de la bouche d'Angada, qu'il fut 
ravi de la plus haute admiration et tourna ses pensées 
vers la guerre. 

L'outrage fait à son palais avait allumé dans Râvana 
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la plus vive colère, et, prévoyant sa ruine à lui-^méme» il 
poussait de profonds soupirs. 

Alors et sous les regards mêmes du monarque des 
Rakshasas, les armées, dévouées au bien de Râma, es- 
caladaient par sections la ville de Lanka. Ces héros d*Une 
vigueur infinie ébranlaient, soit à coups de poing, soit en 
frappant, les uns avec des arbres, les autres avec les pi- 
tons des montagnes, ces hautes portes et ces remparts so- 
lides, inébranlables; et remplissant, ou de terre sèche, 
ou de sommets arrachés des monts, les fossés aux ondes 
limpides, les singes combattaient vaillamment. 

Ils dévastaient les arcades faites d*or, ils secouaient 
les hautes portes, semblables aux cimes du Kêlàsa, et vo- 
lant, bondissant, élevant des cris, les singes, pareils à 
de grandes montagnes, se ruaient tous sur Lanka même. 

L'âme enveloppée de colère, Ràvana aussitôt de com-^ 
mander à toutes les armées de sortir au pas de course. A 
son ordre, les héros joyeux de s'élancer par toutes les 
portes en masses compactes^ tels que les courants de la 
mer. Au même instant une bataille épouvantable s'en^ 
gage entre les Rakshasas et les singes, comme si les Dâ- 
navas en venaient aux mains avec les Dieux. Proclamant 
à haute voix leurs propres qualités^ les terribles Démons 
frappent les singes aveu des massues enflammées^ des 
lances, des piques en fer ou des haches ; et les singes de 
tous les côtés répondent aux coups des Rakshasas avec 
les dents et les ongles, avec des arbres aux grands 
troncs, avec des cimes de montagnes. 

D'autres affreux Démons blessaient du haut des rem- 
parts avec dçs javelots et deâ piques en fer les singes pla- 
cés en bas sur la terre. Ceux-ci alors d'un vol rapide s'é- 
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lancent irrités et précipitent à coups de poing les Rak- 
shasas du haut des remparts. 

Dans ce moment, il s'engagea une série de combats 
singuliers entre les singes et les Rakshasas, qui se pré- 
cipitaient à l'envi les uns contre les autres. 

Le Rakshasa Indradjit à la grande vigueur et d'une 
bravoure égale à celle de Rdvana, son père, combatlit 
avec Angada, fils de Bâli. 

Sampâii, toujours difficile à vaincre dans une lutte, en 
vient aux mains avec Pradjangha. 

Le vigoureux Hanoûmat lui-même entreprit Djàmbou- 
màli. Poussé d'une bouillante colère, Vibhîshana fit tête 
dans la bataille à Mitraghna d'une fougue irrésistible ; et 
Nala à la grande vigueur croisa le fer avec le Rakshasa 
Tapana. 

Nila h la vive splendeur se battit avec Soukarna, et 
Sougrîva, le roi des singes, affronta le duel avec Pra- 
ghasa. Le sage Lakshmana se posa dans le combat à ren- 
contre de Yiroûpâksha ; mais Râma seul eut quatre enne- 
mis à combattre, l'invincible Agnikétou, le Démon Raç- 
mikétou, Souptaghna et Yadjnakétou. 
' Beaucoup d'autres guerriers quadrumanes s'étaient 
couplés avec beaucoup d'autres guerriers Yâtavas pour 
se livrer des combats singuliers. Là, bouillonnait doue 
une épouvantable, immense, tumultueuse bataille de hé- 
ros singes et Rakshasas, désirant tous également la vic- 
toire. Sortis du corps des Rakshasas et des singes, on 
voyait couler des fleuves de sang, roulant une foule de 
cadavres, où les cheveux des morts figuraient aux yeux 
des herbes fluviales. 

Habitué à rompre les armées des ennemis, le héros 
Indradjit, plein de colère, frappa de sa massue Angada, 
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comme Indra lui-même frappe de son tonnerre. Mais le 
beLAngada lui brise dans la bataille son char aux admi- 
rables ais d'or, ses chevaux, son cocher, et pousse un 
cri de victoire. Sampati, blessé par trois flèches de 
Pradjangha, asséna un coup du shorée, qu'il tenait, h 
son adversaire, et retendit sur le champ du combat. Ati- 
kâya, de qui la vigueur infinie pouvait briser l'orgueil 
des Démons et des Dieux, perça de ses flèches Rambha 
et Vinata même. Tapana fondit sur Nala, qui fondait sur 
lui ; mais l'épouvantable singe d'un coup de sa paume lui 
enfonça les deux yeux. Le Démon à la main prompte de 
lui déchirer le corps avec ses flèches acérées, mais Nala 
d'assommer Tapana avec sou poing, aussi lourd qu'une 
montagne. 

Bouillant de colère et debout sur son char, le vigou- 
reux Djambouniâlî perça dans le combat Hanoûmat entre 
les deux seins avec sa lance de fer. Mais le fils du Vent 
s'élança sur le char, et, frappant le Démon avec la paume 
seulement, il broya sa tête, pareille au sommet d'une 
montagne. Mitraghna de ses flèches aiguës avait hérissé 
le corps de Vibhîshana, et celui-ci dans sa colère as- 
somma le Rakshasa d'un coup de sa massue. Praghasa, 
qui dévorait, pour ainsi dire, les bataillons, tomba sous 
Talstonie, dont s'était armé le roi des singes, et Sougrîva 
de pousser un cri de victoire. Avec une seule flèche, 
Lakshmana eut raison de Viroûpàksha, ce Rakshasa 
d'un aspect épouvantable, qui semait des averses de 
flèches. 

Les traits de l'invincible Anikétou, ceux de Raçmiké- 
tou, de Souplaghna et du Rakshasa Yadjnakétou avaient 
blessé Râma. Mais, avec quatre flèches, Râma dans sa 
colère de trancher les têtes de ses quatre ennemis : les 
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chek coupés bondissent hors des épaules et croulent sur 
la terre. 

Debout lui-même sur un char, Vidyounmâli transfora 
de ses dards aux ornements d'or le roi Soushéna et poussa 
maint cri de victoire; mais celui-ci, voyant un instant 
propice, le saisit et soudain lui broya son char sous le 
coup d'une grande cime de montagne. Alors, grâce à sa 
légèreté naturelle, le noctivague Vidyounmâli sauta vite 
h bas du char et se tint pied à terre, une massue à la 
main. 

Aussitôt, enflammé de colère, Soushéna, le roi des 
singes, prit un vaste rocher et courut sur le noctivague. 
Néanmoins, d'un mouvement rapide, le rôdeur des nuits, 
Vidyounmâli, frappa dans la poitrine avec sa massue le 
roi Soushéna au moment qu'il fondait sur lui. Mais le 
quadrumane, sans faire aucune attention à ce terrible 
coup de massue, envoya sa lourde roche tomber dans la 
poitrine même de son rival et termina ce grand combat. 
Tué par l'atteinte du rocher, le noctivague Vidyounmâli 
tomba sur la terre, ayant son cœur moulu et sa vie 
brisée. 

Tandis que les Rakshasas et les singes combattaient 
ainsi, le soleil parvint à son couchant et fut remplacé 
dans les deux par la nuit destructive des existences. 
Alors un combat de nuit infiniment épouvantable s'éleva 
entre ces guerriers qu'une haine mutuelle armait Tun 
contre l'autre et qui tous désiraient également la victoire : 
« Es-tu Rakshasa? » disaient les singes; « es-tu un singe? » 
criaient les Rakshasas; et tous, à ces mots, ils se frap- 
paient dans le combat de coups réciproques au milieu de 
cette affreuse obscurité. « Fends ! . . . déchire ! . . . amène! :* 
disaient les uns; « Traîne -le ! . . . tnetâ-les en fuite! » criaient 
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les autres. On ne distinguait que ces mots dans un bruit 
confus au milieu de cette affreuse obscurité. 

Sous leurs cuirasses d'or, les noirs Démons apparais- 
saient dans les ténèbres comme de grandes montagnes, 
dont le feu consume les forêts et les herbes. Les ours, 
couleur de la nuit, circulaient pleins de fureur et dévo- 
raient les noctivagues au milieu de cette affreuse obscu- 
rité. Remplis de colère, les Rakshasas à la vigueur 
immense criaient eux-mêmes çà et là, dévorant les qua- 
drumanes au milieu de cette inextricable nuit. 

Les singes, élevant, abaissant leur vol, plongeaient à 
leur tour dans Tempire d'Yama les Rakshasas, qu'ils frap- 
paient avec les poings et les dents. Répétant leurs as-^ 
sauts, ils déchiraient à belles dents, pleins d'une violente 
colère, et les coursiers aux riches panaches d'or, et les 
drapeaux semblables à la flamme du feu. Répétant leurs 
assauts, ils mettaient en pièces avec l'ongle et la dent les 
chars, les conducteurs, les fantassins, les éléphants et les 
guerriers habitués à combattre sur les éléphants. 

Râma et Lakshmana, visant avec justesse aux plus 
eitcellents des noctivagues, les frappaient de leurs flèches 
pareilles à la flamme du feu. 

Déroulée par le sabot des chevaux et soulevée par les 
roues des chars, une poussière épaisse dérobait aux yeux 
et les armées et toutes les plages du ciel. 

Le bruit confus des tambours, des tymbales et des pa- 
tahas, mêlé d'un côté au son des conques et des flûtes, 
jouées par les terribles Démons aux formes changeantes, 
d'un autre aux gémissements des Rakshasas blessés, aux 
cliquetis des armes, aux hennissements des chevaux, frap- 
paient les oreilles du plus épouvantable fracas. Le champ 
du combat, affreux à voir, affreux à marcher dans un bour- 
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bier de chair et de sang, n'offrait là que des bouquets 
d'armes au lieu de ses présents de fleurs. 

Alors, enflammé de colère, Indradjit, furieux, se mit à 
ravager de toutes parts l'armée d'Angada par une averse 
de flèches. 

Angada, ce roi vigoureux de la jeunesse, arrache, 
l'âme tout enveloppée de colère, un vaste rocher à la force 
de ses bras et pousse trois et quatre fois un cri. Submergé 
sous un torrent de flèches, le prince simien lance rapide- 
ment son roc et brise le char de son ennemi sous la chute 
impétueuse de celte masse. Indradjit, à qui le terrible 
singe avait tué ses chevaux et son cocher, abandonne son 
char à Tinstant, et, puissant magicien, il se rend alors 
même invisible. 

Indradjit, humilié, ce héros méchant, habile à manier 
toutes les flèches et terrible dans les batailles, courut 
sacrifier au feu suivant les rites sur la place destinée à 
consumer les victimes. Tandis qu'il célébrait les cérémo- 
nies en l'honneur du feu, les Yàtavas s'empressèrent 
d'apporter là, où le Râvanide était, des bouquets de 
fleurs, des habits et des turbans couleur de sang : des 
flèches à la pointe aiguisée, des morceaux de bois, des 
myrobolans belerics, des vêtements rouges et une cuiller 
double en fer noir. De tous côtés, à l'entour du feu, ils 
jonchèrent le sol de flèches, de leviers en fer et de traits 
barbelés. 

Le guerrier, avide de combats, égorgea vivant un bouc 
noir et versa dans le feu, suivant les rites, le sang re- 
cueilli du cou. Une grande flamme, pure de fumée, s'al- 
lume soudain, et des signes, présage de victoire, se ma- 
nifestent avec elle. Le feu s'enflamme de lui-même, et, 
tournant au midi la pointe de sa flamme, couleur d'or 
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épuré, il accepte gracieusement Toblation de beurre cla- 
rifié. Ensuite, du milieu des feux sacrés s*élança un char 
magnifique, attelé de quatre beaux coursiers avec des 
panaches d'or sur la tête. 

Resplendissant comme le feu enflammé, à peine le for- 
tuné Démon, qui s'était rendu invisible, eut-il rassasié du 
sacrifice le feu , les Asouras, les Dàvanas et même les 
Rakshasas ; à peine eut-il fait prononcer par la voix des 
Brahmanes les bénédictions et les vœux pour un bon 
succès, qu'il monta dans ce char éblouissant, nonpareil, 
brillant de sa propre substance, tel enfin que l'or épuré. . 
Atlelé de quatre chevaux sans frein, il marchait invisible, 
couvert de riches vêtements, approvisionné de traits di- 
vers, armé de grandes lances à l'usage des chars, muni 
partout de bhallas et de flèches ressemblantes à des lunes 
demi-pleines. Un serpent d'or massif, paré de lapis-la- 
zuli et pareil en éclat au soleil adolescent, se déroulait 
sur le char : c'était le drapeau qu'arborait Indradjit. 

Quand celui-ci eut sacrifié au feu avec les formules des 
prières consacrées chez les Rakshasas, il se tint a lui- 
même ce langage : « Aujourd'hui que j'aurai tué ces 
deux insensés^ qui méritent la mort et que leur folle 
audace engage dans un combat, je vais rapporter une 
victoire délicieuse à Ràvana, mon père! » 

Monté dans le char aérien et se tenant invisible aux 
yeux, il blesse alors de ses dards aiguisés Ràma et Laksh- 
mana. Les deux frères, enveloppés dans une tempête de 
ses flèches, saisissent leurs arcs et lancent dans les cieux 
des traits épouvantables. Mais ce couple de héros à la 
grande force eut beau couvrir le ciel par des nuages de 
flèches, aucun trait ne vint toucher le Rakshasa, pareil à 
un grand Asoura. 
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Ayant fait nattre des ténèbres, grâce à cette puissance 
de la magie dont il était doué, le Ràvanide voila toutes 
les plages du ciel, enveloppées de brouillards et d'obscu- 
rité. Tandis qu'il se promenait ainsi dans les airsj on 
n'entendait, ni le bruit du char, ni celui des roues, ni le 
son de la corde vibrante à son arc : on n'entrevoyait 
même aucune forme de son corps. 

Èîifîn la colère fit parler Lakshmana : * Je vais, dit-il 
plein de courroux k son frère, décocher la flèche de 
Brâhma pour la mort de tous les Rakshasas! » 

« Garde-toi bien, répondit celui-ci, de tuer pour un 
seul Rakshasa tous ceux qui vivent sur la terre et de 
confondre avec les Rakshasas qui nous font la guerre 
ceux qui ne combattent pas, ceux qui dorment, ceux qui 
sont cachés, ceux qui fuient et ceiix qui viennent à nous 
les mains jointes! d 

Dans l'intervalle à peine d'un clin d'œil, le Ràvanide 
lia par la vertu d'une flèche enchantée les deux frères, 
qui, tombés sur le champ de bataille, ne pouvaient plus 
même remuer les yeux. Tous les membres percés, cou- 
verts l'un et l'autre de javelots et de flèches, en vain 
cherchaient-îls à briser le charme, ils gisaient comme 
deux bannières du grand Indra qu'on plie après une fête 
et qu'on lie d'une corde. 

Héros, ils étaient couchés maintenant sur la coliche des 
héroSj ces deux frères ensevelis dans la douleur j baignés 
de sang et tous les membres hérissés de flèches I II n'était 
pas dans tout le corps de ces deux guerriers une largeur 
de doigt sans blessure; il n'était pas si minime partie que 
les dards n'eussent percée ou même détruite. 

Ensuite les singes^ hôtes des bois, portant leurs yeux 
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dans le ciel et sur la terre, virent gisants les deux frères 
Dacârathides, que les flèches tenaient là garrottés. 

Vibhîshana et tous les singes furent saisis d'une vive 
douleur à la vue de ces deux héros, tombés sur la terre 
et couverts d'une grêle de flèches. Parcourant des yeux 
le firmament et toutes les plages du ciel, les simiens ne 
virent pas dans tout ce vaste champ de bataille Indrad- 
jit, qui se dérobait sous le voile de la magie. Mais Vibhîs- 
hana, regardant lui-même dans les airs avec des yeux 
éclairés de la même science^ aperçut le fils de son frère, 
qui s'y tenait caché grâce aux prestiges de la magie* 

Le Râvanide, habile à trouver les articulations dans 
tous les tnembres, se mit à fatiguer de ses épouvantables 
flèches, présent A'Agni, tous les chefs des quadrumanes, 
et, les enchaînant avec la magie de ses dards, il faisait 
tomber ces héros fascinés sur la face de la terre. Quand 
il eut semé les blessures et la terreur au milieu des singes 
par les torrents de ses flèches, il éclata d'un rire bruyant 
et dit ces paroles : « Ces deux frères, compagnons de for- 
tune, je les ai garrottés à la face même de Tarmée avec 
cet afireux lien d'une flèche : voyez, Rakshasas! » Aces 
mots, charmés de cet exploit, tous les noctivagues, ac- 
coutumés à combattre avec l'arme de la fraude, sotit ravis 
dans la plus haute admiration. Touâ alors de crier à grand 
bruit^ comme les nuées tonnantes \ et tous, à celte nou- 
velle : « Râmâ est tué! j> d'honorer à l'envi ce vaillant 
Râvanide. 

Ensuite l'indomptable Indradjit, victorieux dàfts cette 
bataille, entra d'un pied hâté dans la ville de Lanka, rap- 
portant la joie à tous les Naîrritas. 

Là, il s'approcha de Ràvana^ il s' inclina devant ison 
père, les mains jointes, et lui annonça l'agréable nouvelle 
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que Râma et Lakshmana n'étaient plus. A peine eut-il 
ouï que ses deux ennemis gisaient morts, Râvana joyeux 
(le s'élancer vers son fils et de l'embrasser au milieu des 
Rakshasas. Il baisa d'une âme toute satisfaite son fils sur 
le front, et celui-ci répondit aux questions de son père, 
en lui racontant sa bataille entièrement. Aussitôt que Râ- 
vana eut ouï le récit de ce guerrier au grand char, il re- 
jeta le souci, que le vaillant Daçarathide avait déjà fait 
naître dans sou âme, inondée par un torrent de plaisir, 
et, dans les transports de sa joie, il congratula son fils. 

Le roi manda vers lui une vieille Rakshasî, personne 
éminente, dévouée, exécutant les choses à son moindre 
signe : elle était au-dessus des autres et se nommait 
Tridjatà. Quand le monarque des Rakshasas vit la Démone 
accourue à la parole de son maître, celui-ci tint ce lan- 
gage : 

« Dis à la Vidéhaine qu'Indradjit, mon fils^ a tué Râma 
et Lakshmana ; fais-la monter sur le char Poushpaka et fais- 
lui voir les deux frères morts sur le champ de bataille. 
Sans incertitude, sans crainte, sans préoccupation main- 
tenant, il est évident que la Mithilieniîe va s'approcher de 
moi, souriante et parée de toutes ses parures. » 

A peine Tridjatà et les Démones, ses compagnes, eu- 
rent-elles ouï ces paroles de Râvana le méchant, qu'elles 
s'en allèrent où était le char Poushpaka. Elles s'empres- 
sent de tirer le céleste chariot de sa remise, et viennent 
trouver la Mithilienne dans le bocage d'açokas. 

Le monarque des Rakshasas fit pavoiser Lanka de dra- 
peaux, de banderolles, d'étendards, et, plein de joie, fit 
proclamer dans toute la ville : « Râma et Lakshmana sont 
morts : c'est Indradjit qui les a tuésl » 

Alors Sîtâ, du char, où elle était assise avec Tridjatà, 
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vit la terre couverte par des armées de héros quadruma- 
nes, les Rakshasas, Tâme remplie de joie, mais Taspect 
épouvantable, et les singes consumés par la douleur à 
côté de Râmaetde Lakshmana. A la vue de ces deux hé- 
roïques Daçarathides, étendus sur le sein de la terre, la 
cuirasse détruite, l'arc échappé des mains, le corps, pour 
ainsi dire, tout revêtu de flèches, alors, noyée dans les 
pleurs du chagrin, tremblante, consumée par la douleur, 
elle se mit à gémir d'une manière lamentable. 

« Tous les doctes interprètes des marques naturelles, 
qui m'ont dit : « Tu seras mère et tu ne seras jamais 
veuve ! » n'avaient donc pas dit la vérité, puisque Râma 
fut tué aujourd'hui! Les savants, qui m'appelaient tous : 
« Fortunée, parce que tu seras, disaient-ils, l'épouse d'un 
héros et d'un roi, » ne disaient donc pas la vérité, puis- 
que Râma fut tué aujourd'hui ! Quand ces doctes sacrifi- 
cateurs, qui ont sans cesse les Castras dans leurs mains, 
me prédisaient tous que je serais une reine couronnée, ils 
ne disaient donc pas la vérité, puisque Râma fut tué aujour- 
d'hui ! Tous ces brahmes savants, qui m'ont assuré dans 
l'audition des prières que je serais bienheureuse et que 
j'étais fortunée, ils assuraient donc eux-mêmes un men- 
songe, puisque Râma fut tué aujourd'hui ! » 

La Rakshasi Tridjatâ dit à l'infortunée, qui soupirait 
ces plaintes : « Reine, ne te livre pas au désespoir, car 
ton époux est vivant. On voit des marques certaines ac- 
compagner toujours la défaite des héros. En efifet, quand 
le roi est tué, les chefs des guerriers ne sont pas si bouil- 
lants de colère et si brûlants d'exercer leur courage et 
leur impatiente ardeur. 

« Une armée qui a perdu son général est sans vi- 
gueur, sans énergie ; elle se débande ; elle est dans une 
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})at9ille ce qu'est au milieu des eaux un navire qui ^ 
perdu son gouvernail. Au contraii'e, cette armée, pleine 
d'ardeur, sans trouble, ses légions ep bon ordre, garde 
ici leKakoutsilhide, étendu sur le champ de bataille. 

ff Fais attention, Milj^ilienne, à cet indice; il est bien 
grand : ces deux héros ont perdu le sentiment, et cepen- 
dant la beauté ne les a pas encore abandonnés. Ce n'est 
pas ce qu'on voit ordinairement; car le visage des hom- 
mes qui ont rendu le dernier soupir et dont l'âme s'est 
enfuie, inspire à tous les yeux une insurmonlable aver- 
sion. Secoue, fille du roi Djanaka, secoue ce chagrin et 
cette douleur, qu'a jetés dans ton âme ce triste aspect de 
Râma et de Lakshmana : ils n'ont pas, ces deux héros, 
perdu la vie, » 

Semblable à une fille des Dieux, Sitâ joignit les mains 
et répondit encore affligée à ces paroles de Tridjatâ : 
« Puisse-t-il en être ainsi! > 

Là, dans pe bosquet délicieux, l'épouse du monarque 
des hommes ne put goûter de joie au souvenir de ces deux 
princes, qu'elle venait de contempler étendus sur le 
champ de bataille ; car cette vue l'avait blessée au cœur, 
telle qu'une jeune gazelle, par une flèche empoisonnée. 

Après beaucoup de temps écoulé, Tafné desRaghouides, 
quoiqu'il fût tout criblé de flèches, reprit enfin sa con- 
naissance, grâce à sa durabilité , grâce à l'union d'une 
plus grande part de l'âme divine dans sa nature humaine. 

Il tourna d'abord ses regards sur lui-même, et, se 
voyant inondé de sang, il gémit et des larmes lentes cou- 
lèrent de ses yeux. Mais, quand il vit Lakshmana tombé 
près de lui, alors, saisi par la douleur et le chagrin, dé- 
sespéré, il prononça d'un accent plaintif le nom de sa 



n)èr6| et, d'une voix brisée, il dit au milieu ^q$ singes : 
<^ ûu'^i-je à faire Di^intenant de Slt^, de {^finkâ qu 
même de la vie, moi, qui, à cette heure, vois Lakshmana 
aux signes heureux couché parmi l^s maris ? Je puis 
trouver ailleurs une épouse, un fils et même d'autres 
parents ; mais je ne vois pas un lieu où je puisse obtenir 
de nouveau m frère consanguin. « Indra fait pleuvoir 
tous le^ biens ; » c'est une parole des Védas; « mais il 
ne fait pas qu41 nous pleuve un frère 1 ^ i^'est un adage 
qui n'est pas moins vrai. Soumitrâ est ma mère par son 
hymen avec mon père^ et Kâauçalyâ est celle qvi m'a 
donné le jour, Mais je ne fais aucune différence entre 
elles pour l'autorité d'une mère, j» 

Dans ce même instant, le Vent s'approcha du héros 
gisant et lui souffla ces mots à l'oreille : <ic Râma ! Râma 
aux longs bras, souviens-toi dans ton cœur de toi-même. 
Tu es Nârâyana le bienheureux, incarné dans ce monde 
pour le sauver des Rakshasas : rappelle-toi seulement 
le fils de Vinatâ, ce divin Garouda^ à l'immense vigueur, 
qui dévore les serpents 1 Et soudain il viendra ici vous 
dégager l'un et l'autre de cet affreux lien, dont vous ont 
enchaîné des serpents sous les apparences de flèches, i» 

Râma, les délices de Raghou, entendit ce langage du 
Vent et pensa au céleste Garouda, la terreur de§ serpents. 
Au même instant, il s'élève un vent impétueux avec des 
nuages accompagnés d'éclairs. L'ean de la mer est bou- 
leversée, les montagnes sont ébranlées ; tous les arbres 
nés sur le rivage sont brisés, arrachés avec les racines} et 
renversés de mille manières dans les ondes salées au seul 
vent des ailes de Vinvincible oiseau. Les serpents de la 
terre et les reptiles, habitant des eaux, tremblent d'épou- 
vante. 
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Un instant s'était à peine écoulé, que déjà tous les 
singes voyaient ce Garouda à la grande force, comme un 
feu qui flamboyait au milieu du ciel. A la vue de l'oiseau, 
qui vient à tire (Taile^ tous les reptiles de s'enfuir çà et 
là. Et les serpents, qui se tenaient sous la forme de flèches 
sur le corps de ces deux robustes et nobles hommes, dis- 
paraissent au plus vite dans les creux de la terre. 

Aussitôt qu'il voit les princes Kakoutsthides, Garouda 
les salue et de ses mains il essuie leurs visages, resplen- 
dissants comme la lune. Toutes les blessures se ferment 
dès que l'oiseau divin les a touchés, et des couleurs égales 
sur tout le corps efl'acent dans un moment les cicatrices. 
Souparna, brillant comme l'or, les baisa tous deux, et, 
sous ï impression de ce baiser y il revint en eux-mêmes 
deux fois plus de force, de vigueur, d'énergie, de cou- 
rage, de prévision et même d'intelligence quils rCa- 
vaient auparavant, a Grâce à toi, lui dit Râma , nous 
avons échappé vite à cette profonde infortune, où le Râva- 
nide nous avait plongés ; nous sommes revenus prompte- 
ment à la bonne santé ; nous avons été délivrés du lien de 
ces flèches et nous avons obtenu même une force plus 
grande! Être fortuné, qui rehausses de célestes parures 
cette beauté dont tu es doué, qui és-tu, ô toi, qui, 
portant ces vêlements célestes, parfumes notre haleine de 
célestes guirlandes et de parfums célestes ? » 

Souparna, le monarque des oiseaux, embrassa, l'âme 
pleine de joie et les yeux troublés par des larmes (iepZai- 
sir, le noble rejeton de Kakoutstha et lui dit en souriant : 
« Je suis (on ami, Kakoutsthide , et, pour ainsi dire, une 
seconde âme que tu as hors de toi : je suis le propre fils 
de Kaçyapa et je suis né de Vinatâ, son épouse. Je suis 
Garouda, que l'amitié fit accourir à votre aide ; car ni les 
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Asouras au grand courage, ni les Dânavas à la grande 
force, ni les Dieux ou les Gandharvas, Indra même à leur 
tête, n'auraient pu vous délivrer de ces flèches au lien 
souverainement épouvantable, que le farouche Indradjit 
avait forgés par la puissance de .la magie. En effet, tous 
ces dards plongés dans ton corps , c'étaient des serpents 
infernaux se nouant de l'un à l'autre , aux dents aiguës, 
au subtil venin, que le Rakshasas avait changés en flèches 
par la vertu de sa magie. 

« Fils de Raghou, il te faut déployer dans les batailles 
une grande vigilance ; car tous les Rakshasas naturelle* 
ment sont des êtres pour qui la fraude est l'arme habi- 
tuelle de combat. » 

11 dit ; et, sur ces mots, Garouda à la force impétueuse 
décrivit au milieu des singes un pradakshiua autour du 
noble Râma, et, se plongeant au sein des airs, il partit, 
semblable au vent. A la vue de ce merveilleux spectacle 
et des Raghouides rendus à la santé, les simiens de pous- 
ser tous à l'envi des acclamations de triomphe, qui por- 
tent la terreur dans l'âme des Rakshasas. 

Les oreilles battues par le bruit vaste et profond de 
ces habitants des bois, les ministres de parler en ces 
termes : « Tels qu on entend s'élever, comme le tonnerre 
des nuages, les cris immenses de ces milliers de singes 
joyeux, il a dû naître, c'est évident, au milieu d'eux un 
bien grand sujet d'allégresse ; car voilh qu'ils ébranlent 
de leurs intenses clameurs toute la mer, pour ainsi dire. 

A ces paroles de ses ministres, le monarque des Rak- 
shasas : « Que l'on sache promptement, dit-il aux gens 
placés là près de lui autour de sa personne, la cause qui 
fait naître à cette heure une telle joie parmi ces coureurs 
des bois dans une circonstance née pour la tristesse! » 

T. II . 12 
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A cet ordre, ils montent avec empressement sur le 
rempart et promènent leurs yeux sur les armées comman- 
dées par le magnanime Sougriva. Ils virent les deux no- 
bles princes debout et libres des liens, dont ces flèches 
magiques les avaient garrottés : cette vue alors consterna 
les Rakshasas. L'âme tremblante, ils descendent vite du 
rempart, et, tristes, ils se présentent devant Tlndra des 
Rakshasas avec un visage abattu. L'affliction peinte sur 
la figure, ces noctivagues, tous orateurs habiles, rappor- 
tent suivant la vérité cette fâcheuse nouvelle à Râvana. 

A ces mots, Tlndra puissant des Rakshasas, le visage 
consterné, Tâme enveloppée de tristes pensées, donna 
cet ordre au milieu des Rakshasas : « Sors, accompagné 
d'une nombreuse armée de guerriers aux formidables ex- 
ploits, dit-il au Rakshâsa nommé Dhoûmrâksha , et va 
combattre à Vinsiant Râma avec le peuple des bois ! » 

Les vigoureux noctivagues aux formes épouvantables 
attachent leurs sonnettes, et, joyeux, poussant des cris, 
ils environnent Dhoûmrâksha. Les chefs des Rakshasas, 
inabordables comme des tigres, s'élancent revêtus de 
cuirasses, ceux-ci montés sur des chars pavoises de 6rt7- 
lants drapeaux et défendus par un filet d'or, ceux-là sur 
des ânes (1) aux hideuses figures, les uns sur des chevaux 
d'une vitesse incomparable, les autres sur des éléphants 
tout remplis d'une furieuse ivresse. Dhoûmrâksha, étour- 
dissant les oreilles par un son éclatant, était monté sur un 



(1) N*est-jl pas curieux de trouver même ces âneS de guerre 
dans rénumération des armées qi|eXerxès conduisit en Grèce? 
« Les Indiens, lit-on au livre vu d'Hérodote, montaient des 
chevaux de seUe et des chars de guerre : ces chars étaient 
attelés de chevaux de trait ou d'ânes sauvages. 
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char divin, attelé d'ânes (1) , aux ornements d'or, à la 
tête de lions et de loups. 

Aussitôt qu'ils voient sortir le Démon aux yeux couleur 
de sang, tous les singes joyeux, avides de combats 
poussent des cris. El, du même temps, s'éleva un combat 
tumultueux entre les simiens et les Rakshasas. Ils tom- 
bèrent dans cette bataille, déchirés mutuellement par les 
javelots impitoyables. 

Son arc à la main et sur le front de la bataille, Doûm- 
râksha éparpillait en riant à tous les points de l'espace 
les singes fuyants sous les averses de ses flèches. Mais à 
peine eut-il vu le Rakshasa maltraiter son armée, sou- 
dain le Mâroutide empoigna un énorme rocher et furieux 
il fondit sur lui. Les yeux deux fois rouges de colère et 
déployant Uiie force égale h celle du Vent, son père, il 
envoya la pesante roche tomber sur le char de l'ennemi. 

Mais Doûmrâksha, qUi avait déjà levé sa massue, 
voyant arriver cette grande masse, se hâta de sauter les- 
tement à bas du char, et se tint de pied ferme sur la 
terre. Le rocher brisa le char et tomba sur la plaine. 

Quand il eut rompu la voiture de l'ennemi, son limon 
et ses roues, cassé même son arc et son drapeau avec le 
char, Hanoûmat, le fils du Vent, âe mit à répandre la ter- 
reur parmi les Démons à coups d'arbres enlevés, troncs 
et branches. 

Brisés, la tête fendue, le corps tout broyé sous le 
poids de ces arbres énormes^ les Rakshasas, noyés dans 
leur sang, tombèrent sur la face de la terre. 

L'armée de Yàtavas une fols mise en déroute, le fils du 

(1) Voir la note précédente. 
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Vent prit la cime d'une montagne et courut avec elle sur 
le vaillant Dhoûmràksha. 

Mais celui-ci, portant haut sa massue, de s'élancer 
rapidement contre Hanoùmat, qui fondait sur lui dans le 
combat avec des rugissements. Alors Dhoûmràksha fit 
tomber avec impétuosité sa massue toute hérissée de 
pointes sur la poitrine d'Hanoûmat, enflammé de colère. 
Le Màroutide à la grande valeur, que sa massue d'une 
forme épouvantable avait frappé au milieu des seins, n'en 
fut nullement ému. Et le singe qui possédait la force de 
Mâroute, sans même penser à ce terrible coup, déchargea 
au milieu de la tète du Rakshasa la cime de montagne. 
Broyé sous la chute du lourd sommet, Dhoûmràksha, tous 
ses membres vacillants, tomba soudain sur la terre, 
comme une montagne qui s'écroule. 

A la vue de leur chef renversé, les noctivagues échap- 
pés au carnage de rentrer dans Lanka, tremblants et 
battus parles singes. Tout bouleversé, les genoux brisés, 
la poitrine et les cuisses rompues, les yeux rouges de 
sang, la tête pendante, vomissant de la bouche un sang 
épais, Dhoûmràksha tomba par terre, sa connaissance 
éteinte. 

A peine eut-il appris la mort du héros, quil avait en- 
voyé au combat, Ràvana, plein de colère, dit ces mots 
à l'intendant de ses armées, qui s'était approché, les 
mains réunies en coupe : « Que des Rakshasas d'un épou- 
vantable aspect, difficiles à vaincre et tous habiles au 
métier des armes, sortent à l'instant sous le commande- 
ment d'Akampana! Il a étudié les Traités sur la guerre^ 
il sait défendre une armée ; il est le plus excellent des 
hommes qui ont l'intelligence des batailles; il a toujours 
eu ma prospérité à cœur, il a toujours aimé les combats. » 
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Monté sur un char et paré de pendeloques d'un or 
épuré, le fortuné Akampana sortit, environné de formi- 
dables Rakshasas. 

De nouveau, il s* alluma donc entre les singes et les 
Rakshasas une bataille infiniment épouvantable, où, de 
Tune et de l'autre part, on sacrifiait sa vie pour la cause 
de Kâma et celle de Râvana. 

Il était impossible aux combattants de se voir les uns 
les autres sur le champ de bataille, enveloppés qu'ils 
étaient par les nuages de poussière, où le blanc, le 
pourpre, le jaune et le bistre se confondaient ensemble 
dans une teinte unique. TIs ne pouvaient distinguer au 
milieu de cette poussière, ni un char, ni même un cour- 
sier, ni un drapeau, ni une bannière, ni une cuirasse, ni 
même une arme quelconque. On entendait le cri tumul- 
tueux des guerriers s'entrechargeant et poussant des cris; 
mais aucune forme n'était perceptible dans cette bataille 
confuse. Les singes irrités frappaient les singes dans le 
combat, et les Rakshasas tuaient les Rakshasas dans cette 
mêlée. 

Rientôt la poussière fut abattue sur le sol, arrosée par 
un fleuve de sang, et la terre se montra aux yeux toute 
remplie par des centaines de cadavres. 

Alors ce guerrier, le plus habile de ceux qui savent 
combattre sur un char, le vigoureux Akampana, emporté 
par sa colère, de précipiter contre les simiens son char et 
ses chevaux, dont le fouet ou Vaiguillon excitait la vi- 
tesse. 

Les singes ne pouvaient tenir pied devant lui,, à plus 
forte raison ne purent-ils combattre; et tous ils s'enfui- 
rent, brisés par les flèches du général ennemi. Quand 

T. II 12. 
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Hanoûmat vit ses proches tombés dans les mains de la 
mort ou réduits sous le pouvoir d'Akampana, il s'avança 
avec son immense vigueur. A peine tous les plus braves 
simiens ont-ils vu le grand singe dans la bataille, qu'ils 
se rallient et se pressent de tous les côtés autour du 
héros. 

Mais Akampana inonde avec une averse de flèches 
Hanoûmat, ferme devant lui et tel qu'une montagne, 
comme Indra^ le grand Dieu, inonde avec un torrent de 
pluie Ué sommets et les flancs d'un mont. Le fils du 
Vent, Hanoûmat à la vive splendeur pousse Un éclat de 
rire et court sur le Rakshasa d'un pas qui, pour ainsi 
dire, fait trembler la terre» 

Songeant qu'il n'avait pas d'arme et saisi de colère, il 
arracha un shorée^ haut comme la cime d'une montagne. 
Le guerrier vigoureux tint d'une main Farbre sourcilleux, 
et, poussant le plus effroyable cri, il remplit d'épouvante 
les Rakshasas. Ensuite il fondit sur Akampana pour le 
tuer, comme le Dieu courroucé de la foudre tua Na- 
moutchi dans un grand combat. Mais le géuéral des Rak-* 
shasas, le voyant porter haut son shorée, lui coupa de 
loin cette affreuse massue avec de grandes flèches en 
demi-lune. Hanoûmat fut saisi de stupéfaction, quand il 
vit cette arbre énorme qui, tranché au milieu des airs par 
le chef des Yâtavas, tombait, jonchant la terre de ses dé- 
bris. Mais de nouveau le singe à la grande force, à la 
dévorante splendeur, arracha d'un mouvement rapide un 
shorée immense pour la mort de son ennemi. Il empoigna 
et, riant d'une joie extrême, se mit à brandir l'arbre co- 
lossal sur le champ de bataille.' 

Furieux, il abattit et les éléphants, et les guerriers 
montés' sur des éléphants, et les chars, et les coursiers 
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attelés à des chars, et les troupes de fantassins Raksha- 
sas. 

Quand ils virent Hanoùmat en courroux et qui, sem- 
blable au Dieu de la mort, arrachait les vies dans la ba- 
taille, les Démons prirent de nouveau la fuite. A Taspect 
du singe accourant, plein de colère, et semant la terreur 
dans les Rakshasas, le héros à la grande force, Akam- 
pana, fut lui-même rempli de fureur. 

Aussitôt le guerrier vigoureux de percer Hanoùmat 
au milieu des seins avec quatorze flèches aiguës, habi- 
tuées à fendre les articulations. Mais, tenant son arbre 
levé, il se précipita du plus vif élan et déchargea le 
shorée épouvantable rapidement sur la tête du noclivague 
Akampana. Celui-ci, à peine reçu en pleine tête le coup 
asséné par le singe, tombe soudain sur la terre et meurt. 

Tous les pluÉ vigoureux des Rakshasas jettent leurs 
armes et, tournant le dos à Tennemi, s'enfuient vers 
Lanka, malmenés par les singes. Troublés, vaincus, 
brisés, les cheveux épars, les couleurs du visage eflîicées 
par la peur, soupirant, la tête perdue, fous d'épouvante, 
tournant à chaque instant leurs yeux effrayés derrière 
eux, ils entrèrent dans la ville, en s'écrasant les uns les 
autres. 

Alors, et tous les quadrumanes, Sougrîva mêmeàleur 
tête, et Vibhtshana à la grande sagesse, et Lakshmana 
à la force sans mesure, et Râma lui-même, et les chœurs 
des Immortels s'empressèrent tous d*honorer le vaillant 
Mâroutide. 

Dès que Râvana eut appris d'une âme agitée cette 
défaite, il donna promptement de nouveatix ordres à ses 
Yâtavas: 

« Je rendrai à Râma et à Lakshmana le prix de leur 



•212 RAM AY AN A 

inimitié : je sortirai pour rextermination des ennemis et 
le gain de la victoire avec les chars, avec les coursiers, 
avec les éléphants, avec tous les Rakshasas, et j'irai 
moi-inêine d'un pied hâté au front de la bataille. » 

A la nouvelle que Ràvana se laissait emporter au désir 
des combats, la noble et belle reine, qui avait nom Man- 
daudarî, se leva et vint le trouver. Elle prit Mâlyavat par 
la main ; puis, accompagnée par Yoûpâksha, par les mi- 
nistres versés dans la vérité des conseils et par les autres 
plus sages conseillers; environnée par les Yâtavas, qui 
tous portaient des jharjharas (1) et des bambous, entourée 
de femmes, jeunes et vieilles, escortée de tous les côtés 
par des guerriers, qui tenaient des armes dans leurs 
mains inquiètes, la reine se rendit elle-même dans la 
salle où était le souverain des Rakshasas. 

Aussitôt que le monarque aux dix têtes voit s'appro- 
cher la reine, il se lève précipitamment, il marche à sa 
rencontre d'un pied hâté, il embrasse Mandaudari, sa 
belle épouse. 

Après que Râvana l'eut saluée comme il était conve- 
nable, il se rassit sur le trône, les yeux rougis par les 
pleurs donnés aux malheurs de Lanka, l'âme troublée 
et soupirant après les combats. Et prenant la parole, sui- 
vant l'étiquette, d'une voix haute et profonde : « Reine, 
dit-il, quelle affaire t'amène ici ? Empresse-loi de me 
l'apprendre. » 

A ces paroles du monarque, la reine de lui répondre 



(1) Bâton, aux extrémités duquel sont attachées de petites 
sonnettes ou des plaques en métal afin d'effrayer les serpents 
et les autres bêtes nuisibles, qui peuvent se trouver dans le 
ebemin. 
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en ces termes : « Écoute, grand roi, ce que j'ai h t'ap- 
prendre, je t'en supplie à mains jointes. Il n'entrera dans 
mes paroles aucune intention de t'offenser, ô toij de qui 
l'honneur découle. J'ai pensé que ta majesté brûlait de 
combattre et qu'elle avait formé la résolution de sortir : 
c'est là, roi des rois, la cause de ma venue en ces 
lieux. 

a II ne sied pas à toi, ô le plus éminent desprinceSy il 
ne sied pas à toi d'affronter le magnanime Rama, de qui 
tu as ravi l'épouse, ni le fils de Soumitrâ, ce Lakshmana 
qui n'a point son égal dans la guerre. Ce n'est pas sim- 
plement un homme, queceRâma le Daçarathide, qui, 
seul de sa personne, immola tant de Rakshasas..., qua- 
torze milliers, qui habitaient le Djanasthâna ! 

« Il est impossible que tu réussisses : c'est l'opinion 
de ces ministres mêmes dans leur intelligence. Que la 
vertueuse épouse de Rama soit donc rendue à son 
époux ! 

« Envoyons au plus grand des Raghouides, et de riches 
vêtements, et des joyaux, et Sîtâ elle-même, puissant roi, 
et des chars, et de l'or, et de l'argent, et du corail, des 
pierreries et des perles. Que Màlyavat se rende verg lui 
en diligence, accompagné d'Yoûpâksha et de cet Atikàya 
si versé dans la connaissance des choses qui sont ou ne 
sont point à faire. Vibhîshana, qui les a précédés, aidera 
certainement ces trois envoyés, qui vont le rejoindre, à 
négocier la paix au camp des ennemis : sans doute, après 
qu'il aura salué Rama et honoré la Mithilienne, Vib- 
hîshana lui - même , en ton nom , rendra ta captive à 
son époux. 

« La fortune des batailles est douteuse : ou l'on tue, 
ou l'on est tué : n'embrasse donc pas le parti des corn- 
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bats , et traite plutôt de la paix ^ monarque aux dix 
têtes. » 

A ces paroles de son épouse, le monarque des Rak- 
shasas, poussant de longs et brûlants soupirs, regarda les 
membres de l'assemblée, prit ensuite la main de Mandati- 
darî et lui répondit en ces termes : « Ce langage, que tu 
m'as tenu par le désir de mon bien, reine chérie, n'est 
pas entré d une manière fâcheuse dans mon esprit. Quand 
j'ai vaincu jadis les Nâgas, les Asouras, les Démons et les 
Dieux, comment irais-je m'incliner devant Râma, le pro- 
tégé d'un singe 1 Que diraient les Dieux, s'ils me voyaient 
baisser la tête devant Râma le Kakoutsthide? Quelle se- 
rait ma vie dans la perte de ma splendeur ! 

« Ne laisse pas entrer le souci dans ton cœur; je 
triompherai, femme au candide sourire ; je tuerai les 
singes, et Lakshmana, et Râma lui-même. La peur de 
Râma ne me fera pas lui renvoyer sa Vidéhaine : Râma 
d'ailleurs ne voudrait plus de la paix maintenant. Au 
reste, je ne veux de sa paix ni aujourd'hui, ni dans un 
autre temps ; va donc, aie confiance ; tout cela, noble 
dame, est pour nous l'aube du plaisir. » 

Il dit et, d'une âme qui semblait joyeuse, il embrasse 
son épouse. La reine aussitôt rentra dans son brillant 
palais. Elle partie, Râvana de penser à cette guerre 
épouvantable qui avait éclaté, et, s*adressant aux Raks- 
hasas : « Qu'on prépare vite mon char, dit-il, et qu'on 
l'amène ici promptement ! h 

Alors, au milieu des conques, des tambours et des pa- 
tahas résonnants, au milieu des applaudissements, des 
cris de guerre et des grincements de dents, au milieu des 
hymnes les plus doux chantés à sa gloire, alors s'avança 
le plus grand des rois Yâtavas. 
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A Faspect de Râvana, qui accourt d*un rapide essor 
avec son arc et son dard enflammé, le monarque des 
simiens se porte à sa rencontre, impatient de se mesurer 
avec lui dans un combat. Le souverain des singes arrache 
de ses bras vigoureux la cime d'une montagne, fond sur 
le roi des Rakshasas, et, levant cette masse, lance k Râ- 
vana le sommet que surmonte un plateau ombragé d'une 
forêt. Mais à la vue de ce mont qui vient sur lui, soudain 
le héros décacéphale de le couper avec des flèches pa- 
reilles au sceptre de la mort. 

Quand il eut fendu par morceaux cette montagne aux 
admirables et nombreux plateaux couverts d'arbres, au 
faîte aérien et sublime, le formidable monarque prit une 
flèche terrible, semblable à un grand serpent. Il encocha 
cette arme scintillante, pareille à une flamme et d'une 
vitesse égale à celle du vent ; puis il envoya au souve- 
rain des troupes simiennes ce trait aussi rapide que le 
tonnerre du grand Indra. Le dard, lancé par la main de 
Râvana, ce dard à la pointe aiguë, au corps semblable à 
celui de la foudre, atteint Sougrtva et le perce avec impé- 
tuosité : tel Kârtikéya d'un coup de sa lance transperça 
le mont Krâauntcha. 

Le roi blessé par la flèche pousse un cri et tombe sur 
la terre, l'âme égarée, en proie à l'éinotion de la douleur. 
A l'aspect du noble singe étendu sur le champ de bataille, 
les Yâtoudhânas, pleins de joie, la font éclater en accla- 
mations: mais Gavâksha, Gavaya, Soudanshtra, Nala, 
Djyotirmoukha, Angada et Maînda arrachent les rochers 
d'une grosseur démesurée et courent à Fenvi sur Tlndra 
même des Rakshasas. Ce terrible monarque rendit inu- 
tiles tous les coups des singes avec des centaines de traits 
à la pointe aiguë, et blessa les héros quadrumanes avec 
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ses multitudes de flèches à Teupennure embellie d'or. 

Sur ces entrefaites^ le fils du Vent, Hanoûmat à la 
grande splendeur, voyant Râvana lancer partout ses pro- 
jectiles, s'était avancé contre lui. 

Il s'approcha du char et, levant son bras droit, il fit 
trembler ce héros : « Eh quoi ! les singes t'inspirent de la 
crainte, lui dit le sage Hanoûmat, à toi, qui as pu briser 
les Nâgas et'les Yakshas, les Gandharvas, les Dânavas et 
les Dieux, grâce à ce que la faveur obtenue de-Brahma 
te mit de leur côté à l'abri de la mort! 

« Ce bras de moi à cinq rameaux, ce bras droit que je 
tiens levé, arrachera de ton corps Fâme qui l'habite et 
dont il fut trop longtemps le séjour ! » 

A ces mots d'Hanoûmat, Râvana au terrifiant courage 
lui répondit en ces termes, les yeux rouges de colère : 
« Sus donc! attaque-moi sans crainte! couvre-toi d'une 
solide gloire ! je n'éteindrai ta vie qu'après avoir expé- 
rimenté ce que tu as de vigueur! » A ce langage de Râ- 
vana le fils du Vent répondit : « Souviens-toi que c'est 
moi qui nagiière t'enlevai ton fils Aksha! » Sur ces mots, 
le vigoureux monarque des Rakshasas, le Viçravaside à 
la splendeur flamboyante, asséna au fils du Vent un coup 
de sa paume dans la poitrine. A ce rude choc, le singe 
alors chancelle un instant ; mais, saisi de colère, il frappe 
également de sa paume l'ennemi des Immortels. 

Sous le coup violent de ce quadrumane impétueux, le 
monarque aux dix tètes fut secoué comme une montagne 
dans un tremblement de terre. A l'aspect du Rakshasa 
ébranlé dans le combat par une paume vigoureuse, les 
Démons et les Dieux, les Siddhas, les Tchâranas et les 
plus grands saints poussent à l'envi des cris de joie. 
Quand il eut repris le souffle : « Bien, singe ! tu as de la 
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vigueur, lui dit Râvana à la vive splendeur ; tu es un 
ennemi digne de moi ! » Hanoûmat répondit à ces mots : 
« Honte soit de ma vigueur, puisqu'elle n'a pu briser ta 
vie, Râvana ! Livre maintenant un combat sérieux ! Pour- 
quoi te vanter, insensé? Mon poing va te précipiter dans 
les abîmes d'Yama! » Ces paroles du quadrumane ne 
firent qu'ajouter à la fureur du noctivague; et celui-ci, 
Vàme tout enveloppée par le feu de la colère, jeta des 
flammes, pour ainsi dire. 

Les yeux affreusement rouges, le vigoureux Démon 
lève son poing épouvantable, qu'il fait tomber rapidement 
sur la poitrine du simien. Frappé de ce poing terrible 
dans sa large poitrine, le grand singe en fut tout ému, 
perdit connaissance et chancela. Aussitôt qu'il vit Hanoû- 
mat privé de sentiment, Râvana, qui excellait à conduire 
un char, fondit sur Nila rapidement, à toute vitesse. 

Quand le resplendissant Hanoûmat à la grande vigueur 
et plein de vaillance eut recouvré le sentiment, il ne 
songea point à tirer parti de la circonstance pour ôter la 
vie à Râvana ; mais, arrêtant sur lui ses regards, il dit 
avec colère: « Guerrier versé dans la science des brailles, 
ce combat est inconvenant aux yeux de tout homme qui 
n'ignore pas les devoirs du kshatrya : tu ne devais pas 
m'abandonner pour t'en aller combattre avec un autre ! » 

Mais le vigoureux monarque des Yàtavas, sans faire 
cas de ces paroles, coupa en sept morceaux, avec sept 
flèches, la cime de montagne lancée par Nîla. 

£n ce moment, le fortuné Mârouiide asséna dans sa 
large poitriïie a l'ennemi un coup de son poing semblable 
au tonnerre. Sons le choc de celte main fermée, le mo- 
narque à la grande vigueur tomba par terre h genoux, 
' vacilla et s'évanouit. En voyant ce Râvana d'une valeur 
T. II ja 
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si terrible dans les batailles étendu sans connaissance, 
les Rishis, iesDàvanas et les Dieux poussent à Tenvi des 
cris de joie. Revenu à lui aussitôt, le Démon prit des flè- 
ches acérées et s'arnaa d*un grand arc. 

Le vaillant Râma, voyant le courage du puissant noo 
tivague et tant de fiimeux héros des armées simiennes 
étendus sans vie, courut sus à RAvana dans ce combat 
même. Alors, s*étant approché de lui : c Monte sur mon 
dos, lui dit Hanoûmat, et dompte cet impur Démon ! » 
— « Oui ! » répondit h ces mots le Raghouide, qui, im- 
patient de combattre et désireux de tuer le noctivague, 
monta vite sur le singe. 

Porté sur HanoOmat, comme Indra même sur l'élé- 
phant Afrâvata, le monarque des hommes vit alors dans 
le champ de bataille Râvana monté sur son char. A cette 
vue, le héros à la grande vigueur, tenant haut son arme, 
de fondre sur lui, comme judis Vishnou dans sa colère 
fondit sur Virolchana. Et, faisant résonner le nerf de 
son arc au bruit tel que la chute écrasante du tonnerre, 
Râma d'une voix profonde : « Arrête ! arrête ! dit-il au 
monarque des Yàtavas. Après un tel outrage que j'ai 
reçu de toi, où peux-tu aller, tigre des Rakshasas, pour 
te dérober à ma vengeance? Allasses-tu chercher un asile 
chez Indra, chez Yama ou vers le Soleil, chez l'Ètre- 
existant par lui-même, vers Agni ou vers Çiva; allasses- 
tu même dans les dix points de l'espace, tu ne pourrais 
aujourd'hui échapper k ma colère ! » 

Il s'approche et brise de ses dards à la pointe aiguë le 
char de Râvana, avec ses roues, avec ses chevaux, avec 
son cocher, avec son ample étendard, avec sa blanche 
ombrelle au manche d'or. Puis, soudain, il darde au 
Démon lui-même dans sa poitrine large et d'une forme 
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bien construile une flèche pareille à l'éclair et au tonnerre : 
tel Indra au bras armé de la foudre terrassa dans ses 
combats Tlndra même des Dàvanas. Atteint par la flèche 
de Râma, cet orgueilleux roi, que n'avaient pu ébranler 
dans leurs chutes ni les traits de la foudre, ni les lances 
du tonnerre, chancela sous le coup, et, tonl ébranlé^ dé- 
chiré par la douleur, consterné, laissa tomber son arc de 
sa main. A Taspect de son vacîllement, le magnanime 
Râma saisît un dard flamboyant en forme de lune demi- 
pleine et coupa rapidement sur la tête du souverain des 
Yàtavassa radieuse aigrette couleur du soleil. 

Le vainqueur alors de jeter dans le combat ces paroles 
au monarque, semblable au serpent désarmé de poison, 
la splendeur éteinte, sa gloire effacée, l'aigrette de son 
diadème emportée, tel enfin que le soleil quand il n'a 
plus sa lumière : « Tu viens d'exécuter un grand, un 
bien difficile exploit; ton bras m'a tué mes plus vaillants 
guerriers : aussi pensé-je que lu dois être fatigué, et c'est 
pourquoi mes flèches ne t'enverront pas aujourd'hui dans 
les routes de la mort! » 

A ces mots, Râvana, de qui l'orgueil était renversé, la 
jactance abattue, l'arc brisé, Taurige et les chevaux tués, 
la grande tiare mutilée, se hâta de rentrer dans Lanka, 
consumé de chagrins et loule sa gloire éclipsée. 

Il s'approcha du siège royal, céleste, fait d'or; il s'as- 
sit, et, regardant ses conseillers, il parla en ces termes : 
« Toutes ces pénitences rigoureuses que j'ai pratiquées, 
elles ont donc été vaines, ^)uisque moi, l'égal du roi des 
Dieux, je suis vaincu par un homme! La voici confirmée 
par l'événement, cette parole ancienne de Brahma : 
« Tu n'as rien à craindre, si ce n'est des hommes. » J'ai 
obtenu que ni les Pannagas ou les Rakshasas, ni les 
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Yakshas ou les Gandharvas, ni les Dànavas ou même les 
Dieu)C ne pourraient m'ôter la vie; mais j'ai dédaigné de 
m'assurer contre les hommes. Voici même que ma ville, 
comme Nandî (1) me l'avait prédit un jour dans sa co- 
lère sur le mont Himalaya, est assiégée par des êtres 
d'une figure semblable à son visage. Aujourd'hui les 
choses n'arrivent pas autrement qu'il ne fut dit par ces 
deux magnanimes. Elles n'étaient, pas moins vraies, ces 
paroles que m'adressa le noble Vibhîshana. Ces discours 
sages de mon frère s'accomplissent : les événements qui 
surviennent sont justement ce qu'il avait prévu. 

« Que Koumbhakarna d'un courage incomparable et 
qui a brisé l'orgueil des Dànavas et des Dieux soit réveillé 
du sommeil où il est plongé par la malédiction de Brahma ! 
Ce géant aux longs bras dépasse dans le combat tous les 
Rakshasas comme une cime de montagne : il aura tué 
bientôt les singes et les deux princes Daçarathides. » 

A ces paroles du monarque, les Rakshasas de courir 
avec la plus grande hâte au palais de Koumbhakarna. 

Mais, rejetés au dehors par le vent de sa respiration, 
ces robustes Démons ne purent même y rester. Quelle que 
fût leur puissante vigueur, le souffle seul du géant les re- 
poussa hors du palais : enfin, avec de grands efforts et 
beaucoup de peine, les Yàlavas parvinrent à rentrer dans 
cette habitation charmante au pavé d'or. Là, ils virent 
alors couché, dormant, tout son aspect glaçant d'effroi et 
le poil dressé en l'air, cet horrible chef des Naîrrilas, ce 
mangeur de chair, effrayant par ses ronflements, souf- 
flant comme un boa, avec une tempête de respiration 



(1) Singe et conseiller de Çiva, habitanl comme lui sur les 
cimes de l'Himavat. 
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épouvantable, sortant d'une bouche aussi grande que la 
bouche même de l'enfer. 

Alors, se plaçant à l'enlour et se tenant Vun à t autre 
fortement, ils s'approchent du géant, dont la vue semblait 
une montagne de noir collyre; puis, ces guerriers intré- 
pides entassent devant lui un amas d'aliments haut comme 
le Mérou et capable de rassasier sa faim complètement. 
Ils firent là des tas de gazelles, de buffles et de sangliers; 
ils amoncelèrent une prodigieuse montagne de nourri- 
ture. Ensuite, ces ennemis des Dieux mirent devant 
Koumbhakarna des urnes de sang et différentes liqueurs 
spiritueuses. Ils oignirent d'un sandal précieux à l'odeur 
céleste, ils couvrirent le géant de riches habits, de guir- 
landes et de parfmsu aux senteurs les plus exquises. 
Enfin, ils répandent les émanations embaumées du plus 
suave encens autour de lui, ils entonnent des hymnes en 
l'honneur de Koumbhakarna, ils se mettent h réveiller de 
son lourd sommeil ce héros, immolateur des ennemis. 
Tels que des nuages orageux, les Yâloudhânas font du 
bruit çà et là, ils secouent ses membres, et poussent des 
cris en même temps qu'ils frappent surlui. Ils se fatiguent, 
mais ils ne peuvent le réveiller. Enfin ils tentent, pour 
le tirer du sommeil, un plus grand effort. Ils remplirent 
de leur souffle des trompettes reluisantes comme la lune, 
et, dans leur vive impatience, ils jetèrent tous à la fois 
des cris éclatants. Ils se frappaient les mains l'une contre 
l'autre ou les bras avec leurs mains^ ils allaient et ve- 
naient de tous les côtés, soulevant pour le réveil de Koum- 
bhakarna un bruit tumultueux. Ils battaient des chameaux, 
des ânes, des chevaux et des éléphants à grands coups de 
bâtons, de fouets et di'aiguillons : ils faisaient résonner de 
toutes leurs forces des tymbales, des conques et des tam- 
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bours. Ils frappaienlles membres du géant avec de grands 
marteaux, avec des maillets d'armes, avec des pattiças, 
avec des pilons même, levés autant qu'ils pouvaient. Les 
oiseaux tombaient tout d'un coup dans leur vol, étourdis 
par ce fracas de tymbales, de patahas, de conques, par 
CCS cris de guerre, ces battements de mains et ces rugis- 
sements ; bruit confus, qui s'en allait courant par tous les 
points de l'espace et se dispersait au milieu du ciel. 

Mais en vain ; tant de tumidte ne réveillait pas encore 
ce magnanime Démon. 

Las de tous ces vains efforts^ les noctivagues essayent 
d'un nouveau moyen : ils font venir de charmantes fem- 
mes aux colliers de pierreries éblouissants. Celles-ci 
étaient nées des Rakshasas ou des Nâgas, celles-là étaient 
les épouses des Gandharvas, celles-ci encore étaient les 
filles des hommes ou même des Kinnaras. 

Entrées dans ce palais magnifique au pavé d'or pur, 
elles se tiennent devant Koumbhakarna, les unes chau- 
tant, les ati/re« jouant. divers instruments demusique. Et 
voici que, dans leurs folâtres ébats, ces dames célestes 
aux célestes parures, ces nymphes, embaumées d'un cé- 
leste encens et parfumées de senteurs célestes, remplis- 
sent des odeurs les plus suaves cette splendide habitation. 
Toutes avaient de grands yeux, toutes avaient le doux 
éclat de l'or, toutes possédaient les dons aimables de la 
beauté, toutes étaient parées àe gracieux atours. 

Réveillé par le gazouillement de leurs noûpouras, le 
ramage de leurs ceintures, le concert de leurs chants ma- 
riés au son de leurs instruments, leurs voix douces, leurs 
senteurs exquises et leurs divers attouchements, le géant 
crut n'avoir jamais goûté de plus délicieuses sensations. 
Le prince des noctivagues jette en l'air ses grands bras 
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aussi hauts que des cimes de montagnes; il ouvre sa 
bouche semblaljle à un volcan sous«n)arin, et bâille hi* 
dcuscmenl. Cet horrible spasme achève de réveiller ce 
Démon à la force sans mesure : il pousse un soupir^ 
comme le vent qui soufOe à la fin du monde. Ensuite le 
Démon réveillé, ayant fait rougir scsyeux, enlesfrotianl, 
promena ses regards de tous les côtés et dit aux noctiva* 
gués : « Pour quelle raison vos excellences m'ont-elles 
réveillé dans mon sommeil ? Ne serail-il point arrivé quel- 
que chose de fâcheux au monarque des Rakshasas? En 
effet, on ne trouble pas dans le sommeil une personne de 
mon rang pour une faible cause.» 

« Le roi souverain de tous les Rakshasas a (t'en envie 
de te voir. Veuille donc aller vers lui, répondent -ils; fais 
ce plaisir à ton frère. » 

Aussitôt qu'il eut ouï la parole envoyée par son maître , 
rinvincible Koumbhakarna : « Je le ferai! » dit le géant 
à la grande vigueur, qui se leva de sa couche» et, joyeux, 
se lava le visage, prit un bain et revêtit ses plus riches 
parures. Ensuite il eut envie de boire et demanda au 
plus vite un breuvage, qui répandla force dans les veines. 
Soudain les noctivagues s'empressent d'apporter au 
géant, comme Râvana leur avait prescrit, des liqueurs 
spiritueuses et différentes sortes d'aliments pour la joie 
de son cœur. Le colosse affamé se jeta avidement, avec 
une bouche enflammée, avec des yeux ardents, sur la 
chair des buffles, sur les viandes de sangliers, sur les 
boissons préparées, et, non moins altéré, il but k longs 
traits du sang. 

A l'aspect de cet éminent Rakshasa, tel qu'à le voir on 
eût dit une montagne, et qui semblait marcher dans les 
airs, comme jadis l'auguste Nârâyana lui-même ; à cet 
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aspect du colosse, affreusement épouvantable, à la voix 
tonnante comme celle du nuage, k la langue flamboyante, 
aux longues dents aiguës et saillantes, aux grands bras, 
aux mains armées d'une lance et devant la vue duquel, 
inspirant la terreur, fuyaient tous les singes par les dix 
points de l'espace, Râma dit avec étonnement ces mots à 
Vibhîshana : « Dis-moi qui est ce colosse? Est-il un 
Rakshasa ? Est-ce un Asoura? Je ne vis jamais avant ce 
jour un être de cette espèce ? » 

A cette demande que lui adressait le prince aux tra- 
vaux infatigables, Vibhîsbana répondit en ces termes au 
rejeton de Kakoutstha : « C'est le fils de Viçravas, le 
noctivague Koumbhnkarna , qui a pu vaincre dans la 
guerre Yama et le roi des Immortels. 

« Le vigoureux Koumbhakarna est fort de sa propre 
nature : la force des autres chefs Raksliasas vient des fa- 
veurs et des grâces qu'ils ont méritées du civl; mais la 
force de Koumbhakarna ne vient que de son corps, héros 
aux longs bras; e\h est innée en lui. Aussitôt sa naissance, 
ce magnanime, pressé déjà par la faim, mangea dix Ap- 
saras, suivantes du puissant Indra. Par lui furent dévorés 
des êtres animés en bien grand nombre de milliers. 

« Enlin, accompagné des créatures, Indra se rendit au 
séjour de l'Être-existant-par-lui-même, et fit connaître 
au vénérable aïeul de tous les êtres la méchanceté de 
Koumbhakarna : « La terre sera bientôt vide, s'il conti- 
nue à dévorer sans relâche, comme il fait, tous les êtres 
animés! » A ces pî)ro!es de Çakra, Tauguste père de tous 
les mondes manda vers lui Koumbhakarna et vit cet af- 
freux géant. A l'aspect du colosse, le souverain maître 
des créatures fut saisi d'étonnement, et lÈtre-existant- 
par-lui-même tint ce langage au vigoureux Koumbha- 
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karna : « Assurément, c'est pour la destruction du inonde, 
que tu fus engendré par le fils de Poulastya ; mais, puis- 
que tu n'emploies tes soins et cette force, dont tu es 
doué, qu'à ravager le monde, désormais tu vas dormir, 
semblable à un mort ! » 

« Aussitôt, vaincu par la malédiction de Brahma, le 
Raksliasa tombe, et s*endorl! 

« Quand il vit son frère étendu et plongé dans un pro- 
fond sommeil, alors, agité par la plus vive émotion : « On 
ne jette pas à terre, dit Râvana, un arbre d'or, parce 
qu'il n'a point rapporté de fruits dans la saison. Souve- 
rain maître des créatures, il n'est pas séant que ton petit- 
fils dorme ainsi. L'auguste parole, dite par toi, ne peut 
l'être en vain : il dormira donc, ce n'est pas douteux ; 
mais fixe pour lui un temps alternatif de sommeil et de 
veille. » A ces mots de Râvana : « Eh bien! répondit 
l'Étre-existant-par-lui-même, il dormira six mois, et res- 
tera éveillé un seul jour. J'accorde toute la durée d'un 
jour à ce héros affamé pour se promener sur la terre, y 
faire des choses égales à lui-même et se pourvoir de nour- 
riture. » 

« C'est Râvana lui-même, qui maintenant, épouvanté 
de ta valeur et tombé dans l'adversité, fit sans doute ré- 
veiller Koumbhakarna. Ce héros vigoureux va sortir, 
crois-le bien ! et, dans sa violente colère aiguisée par la 
faim, il va dévorer les singes. » 

Le prince des Rakshasas à la grande vigueur, mais en- 
core plein de l'ivresse du sommeil, était arrivé dans la rue 
royale, environné de splendeur. 

Il vit la charmante demeure du monarque des Rak- 
shasas, vaste habitation, revêtue d'une immense richesse 

T. II 18. 
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d*or et qui offrait Taspect du soleil, père de la lumière. 
Il s* approche du palais, il entre dans Tenceinte, il voit 
son aiigusie frère assis, le cœur troublé, dans le char 
Pouslipaka. 

Alors le prince à la grande force, Koumbhakarna, d'em- 
brasser les pieds de son frère, assis dans un palanquin. 
Mais Râvana se lève et, plein de joie, lui donne une acco- 
lade. Ensuite Koumbhakarna, embrassé et comblé par son 
frère des honneurs qu exigeait Féiiquetle, prit place 
sur un trône sublime et céleste. Quand le Démon à la 
grande vigueur se fut assis dans le siège, il adressa, les 
yeux rouges, avec colère, ces mots à Râvana : 

« Pourquoi, sire, m'as-tu fait réveiller sans aucun 
égard? Dis-moi d'où te vient cette crainte? A qui dois-je 
maintenant donner la mort? Ce danger te vient-il du roi 
des Dieux, sire, ou du monarque des eaux? » 

« Noctivague, mon frère, il y avait bien longtemps, 
répondit l'autre, que durait le sommeil, dont nous t'avons 
retiré aujourd'hui. Tu n'as donc pu connaître, plongé 
dans ce doux repos, eu quelle infortune m'a jeté Râma. 
Jamais, ni les Gandharvas, ni les Daîtyas, les Asouras ou 
même les Dieux ne m'ont fait courir un péril égal au dan- 
ger qui me vient de cet homme. 

«f Tu n'as pu savoir comment SUâ fut jadis enlevée par 
moi. Râma, que ce rapt consume de colère et de chagrin^ 
nous a précipités dans ces horribles transes. Accompagné 
de Sougriva, ce vigoureux Daçaraihide a franchi la mer, 
et maintenant il coupe sans pitié les racines de notre 
existence. Vois, hélas! aux portes mêmes de Lanka nos 
bosquets d'agrément, que les singes, arrivés par une 
chaussée inouïe^ revêtent d'une couleur tannée. Us ont 
tué dans la guerre mes Rakshasas les plus émiuents. 
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« Sors donc, armé de ta lance et ton lasso àvla main, 
comme la Mort ! 

€ Guerrier à la vigueur infinie, qu'aujourd'hui, rendu 
au bonheur, tout mon peuple, défendu par la vitesse et 
la force de ton bras, soit affranchi de ce péril extrême : 
immole, ennemi des Dieux, Râma et toute son armée I » 

Dès qu*il eut ouï ce discours, Koumbh.'ikarna lui ré- 
pondit en ces termes : c C'est assez t'abandonner aux 
soucis, tigre des Hakshasas! dépose ton chagrin et ta co- 
lère, veuille bien être calme. J'immolerai celui qui est 
la cause de tes chagrins. 

«Aujourd'hui, guerrier aux longs bras, sois dans la 
joie et Stiâ dans la douleur, en voyant la tête de Râma, 
que je vais le rapporter du combat ! 

« Amuse-loi, selon tes fantaisies, bois des liqueurs 
spirilueuses, vaque à tes affaires, chasse de toi le suuci : 
aujourd'hui que son époux sera plongé dans Tempire de 
la Mort, Sitâ va pour longtemps devenir ton esclave! » 

Le colosse saisit rapidement sa lance aiguë, extermina- 
trice des ennemis; arme épouvantable, flamboyante, 
toute de fer, pareille à la foudre du puissant Indra et 
d'un poids à l'équipoUent du tonnerre. Quand il eut pris 
cette lance, oruée d'un or épuré, teinte du sang des en- 
nemis, émoulue, qui avait mainte fois brisé l'orgueil des 
Dânavas et des Dieux, arraché à la vie des Yukshas et des 
Gandharvas, Koumbhakarna à la grande splendeur tintce 
langage à Ràvana ; « J'irai seul, moi-même ! Que ton ar- 
mée reste ici! » 

Son cocher à l'instant de lui amener son char céleste, 
attelé de cent ânes et sur lequel flottaient des drapeaux 
de guerre; vaste char, semblable au sommet du mont 
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Kélâsa, monté sur huit roues, bruyant c(Hnme les grands 
nuages et long de cinq stades. 

Inondé par des pluies de fleurs, le front abrité d'une 
ombrelle, une pique émoulue à sa main, ivre du sang 
dont il s'était gorgé, et dans la fureur de l'ivresse, tel 
sortait le plus terrible combattant des Yâtavas. 

Grand, terrible, large de cent arcs, haut de six cents 
brasses, les yeux comme les roues d'un char, il ressem- 
blait au sommet d'une monlagne. 

« Au reste, la racine des maux de Lanka, c'est l'aîné 
des Haghouides avec Lakshmana; lui mort, tout est mort, 
se disait-il : je vais donc le tuer dans cette bataille. » 

Tandis que le Rakshasa Koumbhakarna s'avançait, des 
prodiges d'un aspect sinistre se manifestaient de tous les 
côtés. 

Des chacals aux formes horribles glapirent et leurs 
gueules jetèrent des bouffées de flammes ; les oiseaux an- 
noncèrent des augures sinistres. [Jn vautour s* abattit sur 
le char du héros en marche pour le combat; son œil gau- 
che tressaillit et son bras gauche trembla. Son pied fré- 
mit, son poil se hérissa, sa voix même changea de nature 
au moment qu'il entra sur le champ de bataille. Un mé- 
téore igné tomba flamboyant du ciel avec un fracas épou- 
vantable, la clarté du soleil fut éclipsée et lèvent fut sans 
haleine. 

Mais, sans tenir compte de ces grands signes, qui tous 
se levaient pour annoncer la fin de sa vie, KoumbliaTtarna 
soriit, l'âme égarée par la puissance de la mort. 

Aussitôt que le vigoureux colosse eut passé le seuil de 
la cité, il poussa une clameur immense, qui fit résonner 
tout l'Océan, produisit au milieu des airs l'effet d'un 
ouragan impétueux et fit trembler, pour ainsi dire, les 
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montagnes. Dès qu'ils virent s'avancer le monstre aux 
yeux épouvantables, que n'auraient pu tuer Yama, Ma- 
ghavat et Varouna, tous les singes de courir ça et là. 

A la vue de Gavâksha, de Çarabha, de Nîla et du ro- 
buste Koumouda, qui s'enfuyaient, oublieux de leur vail- 
lance, de leurs familles et d'eux-mêmes, le fils de Bâli, 
Angada, leur jeta ces paroles : « Où allez-vous, trem- 
blants comme des singes vulgaires? Vous courez là ? Re- 
venez ! Quoi! vous croyez sauver ainsi votre vie? Mais 
où irez-vous, chefs des singes, que la mort n'y soit pour 
vous ? Puisque la mort est une nécessité, ce qui va le 
mieux à dés gens tels que vous, c'est de mourir en com- 
battant. » 

Rassurés avec peine et s'appuyant l'un sur l'autre, les 
singes restent enfin de pied ferme sur le front de la ba- 
taille, tenant à leurs mains des rochers et des arbres. 
Revenus sur leurs pas, les sylvicoles guerriers, bouil- 
lants d'ardeur, comme des éléphants pleins d'ivresse, se 
mettent à frapper dans une extrême fureur Koumbha- 
karna de tous les côtés; mais en vain le frappait-on avec 
des rochers, avec des sommets élevés de montagnes, 
avec des arbres aux cimes fleuries, il n'en était pas 
ébranlé. 

Irrité, Koumbhakarna de broyer dans un souverain 
effort les armées des singes vigoureux, comme un feu al- 
lumé dévore les forêts. 

Enfin, battus par le terrible Démon, les singes irem^ 
blants se sauvent dans la route même par laquelle tous 
ils avaient traversé la mer. Traversant d'un bond ce large 
détroit^ courant en avant, le visage consterné d'épou- 
vante, ils ne s'arrêtaient pas à regarder ces lieux pro- 
fonds. Les-uus franchissent la mer, les autres s'envolent 
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dans les cieux-; il ea est qui grimpent sur les arbres ; il 
en est qui plongent dans l'Océan. Ceux-ci de gravir sur 
les montagnes, ceux-là de se réfugier dans les cavernes ; 
en voici qui tombent; en voilh qui ne se tiennent plus 
en bon ordre. Voyant les simiens rompus . t Arrêtez, 
singes ! leur crie Angada; combattons! Que vou sert-il 
de fuir? 

< Si nous sauvons nos vies par la fuite, rompus en si 
grand nombre sous le bras d*un seul, notre renommée 
dans la guerre est à jamais perdue ! » 

Aussitôt neuf généraux des armées quadrumanes, te- 
nant levées de pesantes roches, courent sur lé géant à la 
grande vigueur. Mais, rompus par le corps du géant, les 
ruchers, pareils à des montagnes, ne broyent sous leur 
chute que son drapeau, son char, ses ânes et son cocher. 
Le héros en toute hâte se jette à bas du char, tenant le- 
vée sa lance, et s'envole rapidement au milieu des airs, 
tel qu'une montagne ailée. 

11 se promenait dans les armées des singes, foulant 
aux pieds les guerriers, comme un vigoureux éléphant, 
ses tempes baignées par une sueur de rut, brise de ses 
piétinements une forêt de roseaux. 

En ce moment du combat, Nîla de lancer une cime de 
montagne à Koumbhakarna ; mais celui-ci voit arriver 
cette. masse et la frappe de son poing. Sous Tatteinte de 
ce vigoureux coup, le sommet de montagne se brisa et 
tomba sur la face de la terre, eu semant des étincelles 
et dispersant des flammes. 

Oo vit alors des milliers de simiens se précipiter h h 
fois contre le géant; et, grimpant sur Koumbhakarna, ils 
escaladèrent le colosse, tels (|u*on eût cru voir des col- 
lines s'élever sur une montagne. 
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Le vigoureux Démon, entraînant tous les simiens entre 
ses bras, se mit à les dévorer dans sa fureur, comme Ga- 
rouda mange les serpents. Mais les singes, que le monstre 
jetait dans sa bouche, aussi grande que les enfers, trou- 
vaient le moyen d'en sortir, ceux-ci par ses oreilles, 
ceux- là par ses fosses nasales. 

Ceux-ci, fuyant la mort, courent s'abriter sous la pro- 
tection de Râma, qui s'élance et prend son arCy celle 
perle des arcs. 

Près d'en venir aux mains, il dit alors au colosse, tel 
qu'une montagne ou pareil à un nuage, chassé par le 
vent : « Avance près de moi, seigneur des RakshasasI 
Me voici de pied ferme, mon arc et ma flèche dans les 
mains. Sache que je suis la mort venue ici pour toi : dans 
un moment, scélérat, tu vas exhaler ta vie ! » 

« C'est Kâma ! » se dit Koumbhakarna à la grande 
splendeur. Il poussa en môme temps un bruyant éclat de 
rire, qui brisa, pour ainsi dire, les cœurs de tous les 
quadrumanes hôtes des bois ; et, quand il a ri d'une ma- 
nière difforme, épouvantable, pareille au tonnerre des 
nuages, il tient ce langage au Raghouide : 

« Vois ce maillet d'armes que je porte, solide, épou- 
vantable, tout en fer! avec lui, j'ai vaincu jadis les Dieux 
et les Dânavas. Montre-moi, tigre d'ikshwàkou, cette vi- 
gueur agile de laquelle est doué ton corps; ensuite, 
quand j'aurai vu ta force. et ton courage, je ferai de toi 
mon festin. » 

A ces mots, Rama lui décocha des flèches bien empen- 
nées ; mais, atteint dans le combat par ces traits d'une 
vitesse égale à celle du tonnerre, le colosse n'en fut au- 
cunement ému. 

Cet ennemi du grand Indra but des pores, en quelque 



232 BAMATANA 

sorte^ ces flèches, comme des gouttes d*eau, et, brandis- 
sant son maillet d* armes, il en opposa la terrible fougue 
à rimpétuosité des projectiles du vaillant Raghouide. 

Mais Rama dans ce combat déploie soudain un arc cé- 
leste et plonge des flèches invincibles dans le cœur de 
Koumbhakarna. De la bouche du colosse en fureur, blessé 
par le Daçarathide et fondant sur lui rapidement, il sortit 
un mélange de flammes et de charbons. 

Dans son trouble, l'arme efi'coyable tomba de sa main 
sur la terre; et, quand il vit son bras désarmé, le géant à 
la grande vigueur se mit à faire un immense carnage à 
coups de pieds, à coups de poings. Le corps tout blessé 
par les flèches, baigné du sang qui ruisselait de ses 
membres comme les torrents d'une montagne, Koumbha- 
karna, inondé à la fois de sang et d'une colère bouil- 
lante, parcourut les armées, dévorant tout sans distinc- 
tion, quadrumanes ou Rakshasas. 

Rama, défiant son ennemi, décocha au noctivague la 
grande flèche-du-vent et lui enleva du coup le bras, qui 
tomba au ujilieu des armées quadrumanes et frappa dans 
ses convulsions les bataillons des singes. 

Tel qu'une haute montagne, à qui la foudre coupa une 
aile, Koumbhakarna., que cette flèche avait dépouillé de 
son bras, déracine un shorée de l'autre main et fond avec 
cet arbre sur l'indra même des hommes. Mais soudain, 
celui-ci, associant à la flèche d'Indra un dard pareil à 
l'éclair et au tonnerre, de lui trancher ce bras, que le 
géant élevait, armé de son énorme shorée. Ce bras coupé 
de Koumbhakarna, tombant comme un serpent échappe 
aux serres de Garouda, se débattit sur le sol et frappa les 
rochers, les arbres, les Rakshasas et les singes. 

Néanmoins le Rakshasa, poussant des cris, accourait 
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avec la même furie, quoiqu'il fût sans bras : à cette vue, 
Ràma saisit deux flèches émoulues en demi-lunes et lui 
trancha les deux pieds dans cette nouvejle phase du com- 
bat. Alors, ouvrant sa bouche semblable au volcan sous- 
marin, le Démon vociférant, les bras coupés elles jambes 
mutilées, s'avançait encore impétueusement vers le Ra- 
ghouide : tel Râhou, dans les cieux, quand il veut dévo- 
rer la lune. Rama aussitôt de lui remplir sa gueule de 
flèches à la pointe aiguë, à Tempennure vêtue d*or ; et le 
monstre, sa bouche pleine de traits, ne pouvant parler, 
râlait à grand' peine des sons inarticulés; il perdit même 
la connaissance. 

Râma choisit un autre dard céleste, d'une éternelle du- 
rée, que les Dieux et même Indra vénéraient comme le 
second sceplre de la Mort. Il envoya au noctivagje celte 
arme à l'empennure variée d*or et de diamants, ce pro- 
jeciile d'un éclat pareil aux flammes ou aux rayons allu- 
més du soleil, ce trait d'une vitesse ég?le à celle de Té- 
clair et du tonnerre déchaînés par le grand Indra. 

Soudain le trait coupe au roi des Yàtavas sa tête 
pareille au sommet d'une montagne, ce chef à la bouche 
armée de ses longues dents arrondies, au cou parc de son 
beau et resplendissant collier : tel Indra jadis aballit la 
tête de Vrilra. Le Démon poussa un effroyable cri et 
tomba mort : son grand corps écrasa deux milliers de 
singes. La chute du géant sur la terre fil trembler tous les 
remparts et les portiques de Lanka ; la grande mer elle- 
même en fut agitée. 

Alors, pleins d'allégresse et le visage riant comme des 
lotus épanouis, les singes d'honorer en foule cet heureux 
et bien-aimé Raghouide, qui avait tué de sa main leur 
ennemi noctivagae d'une force épouvantable. Alors les 
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Maharsliis, les Gouhyakas, les Dieux et les Asouras, les 
Bboûtas, les Pannagas et Garouda même, les Yakshas, 
les Gandharvas, les Daityas, les Dânavas et les Dieux* 
rishis, tous de célébrer dans la joie cette valeur insigne 
du noble Râma. 

A la nouvelle que le rejeton magnanime de Ragbou 
avait tué Koumbhakarna, les Yâtavas se hâtent d'en por* 
ter la connaissance aux oreilles du monarque des Rak- 
shasas. Apprenant que ce géant à la grande force avait 
perdu la vie dans la bataille, Râvana, consumé de cha- 
grin, s'évanouit et tomba. 

Voyant le souverain plongé dans ses pénibles soucis, 
personne n'osait parler, et tous ils étaient absorbés dans 
leurs tristes pensées. Enfin le fils du monarque des 
Rakshasas, Indradjit, le plus grand des héros, voyant son 
père consterné et comme submergé par les flots de cet 
océan de chagrins, lui adressa la parole en ces termes : 
« Mon père, il n'est pas temps de s'abandonner au dé* 
coiiragement, puisque Indradjit vit encore : ouil puissant 
roi des Nairritas, qui que ce soit dans un combat, s'il est 
touché d'une flèche lancée par mon bras ennemi d'In- 
dra, n'est capable de remporter sa vie sauve! Vois bien- 
tôt Râina couché sans vie avec Lakshmana sur le sol de la 
terre, le corps fendu, tout hérissé de mes flèches et les 
membres couverts de mes dards aigus. » A ces mots, l'en- 
nrmi du roi des Tridaças salua son père et, d'une âme 
intrépide, il monta dans son char, bien admirable, attelé 
des plus excellents coursiers et dont la vitesse égalait 
celle du vent. Quand ce guerrier à la vive splendeur, ha- 
bitué h dompter les ennemis, fut monté dans ce char, 
pareil au char de Vishnou, il hâta sa marche vers le 



champ de bataille. De nombreux héros à la grande vi- 
gueur, les mains armées de harpons, d'arcs et d'épées, 
suivirent à l'envi Tun de l'autre les pas de ce magna- 
nime. Le contempteur du roi des Dieux s'avançait à 
grand son de timbales, au bruit terrible des conques, au 
milieu des hymnes chantés à sa gloire. 

Ràvana dit h son fils, qu'il voyait sortir, environné 
d'une nombreuse armée : « Tu n'as pas au monde un 
héros qui puisse lutter avec toi, mon fiis : tu as .vaincu 
Indra même dans la guerre; à plus forte raison feras-tu 
mordre la poussière à ce Raghouide, un misérable, un 
homme! » Après ces mois de son père et quand il eut reçu 
les bénédictions pour la victoire , ce héros, monté sur le 
char attelé de rapides chevaux, s'en alla vite au lieu des- 
tiné à consumer les victimes. Arrivé sur le terrain des 
sacrifices, le Démon à la grande splendeur, habitué à 
dompter ses ennemis, fit placer de tous côtés les Raksha- 
sas devant son char. 

Là, cet auguste prince, d'un éclat pareil h celui du feu, 
sacrifia au puissant Agni, suivant les rites avec les prières 
mystiques. 

Alors, il se mit à charmer par des incantations son 
arc, ses flèches et son char même entièrement. 

Il congédia son armée, et seul, une flèche et son arc à 
la main, invisible sur le champ de bataille , il répandit 
sur les armées des singes la pluie d'une tempête de flè- 
ches, tel qu'un sombre nuage déverse l'eau de ses flancs. 

Fascinés par sa magie et criant avec des sons discor- 
dants, les plus épouvantables des singes, le corps hérissé 
des flèches que lançait Indradjit, tombent sur la terre, 
comme des arbres sourcilleux, sur lesquels Indra jette sa 
foudre. Ils voyaient seulement les dards si horribles que 
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rexterminateur envoyait dans les armées des singes; 
mais ils n'entrevoyaient nulle part leur ennemi, ce ter- 
rible contempteur du roi des Dieux, que sa magie enve- 
loppait d*iDvi.Nibilité. 

L'invisible ennemi de frapper Sougrîva, Angada, Nîla^ 
le vigoureux Hanoûmat, Soushéna, Dhoûmra, Çatabalî, 
Dwivida et d'autres ennemis. 

Quand il eut déchiré avec ses dards empennés d'or les 
héros et le monarque des smges, il enveloppa Râma lui- 
même et Lakshmana dans les réseaux de ses pluies de 
flèches, aussi rapides que la foudre. 

Inondé par cette averse de projectiles, comme le roi 
des monts par la chute des pluies, hàma d'une beauté 
souveraine et merveilleuse jeta les yeux sur Lakshmana 
et lui tint ce langage : « Lakshgoana, le prince des Rak- 
shasas, ce vaillant guerrier, ennemi du roi des Dieux, a 
pris de nouveau le trait de Brahma ; il immole cette ar- 
mée de héros simiens, et, monté sur son char, il déploie 
toute sa magie. Comment peut-on maintenant réussir à 
tuer dans le combat cet liidradjit, son trait ineffable à la 
main, et le corps invisible aux yeux? Son dard infaillible 
est un don, je pense, de l'auguste Swayambhoû lui-même, 
inconcevable à la pensée. Supporte en ce moment avec 
moi d'une âme intrépide ces averses épouvantables de 
flèches. 

« Toute cette armée du monarque des simiens est taillée 
en pièct's; elle a perdu ses héros les plus éminenls. Mais, 
quand il nous aura vus, nous d'une fougue épouvantable 
dans la guerre, mis hors de combat ei tombés sans con- 
naissance, alors, sans doute, cet ennemi des Tiidaças 
nous abandonnera; et, content de la gloire insigne, qu'il 
a recueillie dans sa bataille, cet odieux contempteur d'In- 
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dra et de ses Dieux, va bientôt s'en aller, environné de 
ses amis, raconter son triomphe au monarque des Rak- 
shasas. » En effet, ces multitudes de flèches, lancées par 
Indradjit, couvrirent de blessures les deux nobles frères ; 
et, quand il eut abattu ces deux puissants Raghouides, le 
prince des Rakshasas mit fin au combat en poussant un 
cri de victoire. 

Le terrible Démon avait couché morts ou blessés dans 
la huitième partie d'un jour soixante-quatre kotis de ra- 
pides quaclrumanes. 

Après un long regard jeté sur cette épouvantable ar- 
mée, répandue telle que les flots de la mer, Hanoûmat et 
Vibhîshana virent le vieux Djâmbavat couvert par des 
centaines de flèches. Accablé naturellement sous le faix 
de la vieillesse, ce héro», enveloppé de souffrances, était 
alors comme l'image d'un feu qui s'éteint. A sa vue, le 
rejeton de Poulastya, s'étant approché de lui : « Ces flè- 
ches acérées, noble vieillard, dit-il, n'auraient-elles pas 
entièrement brisé ta vie? Vis-tu encore, roi des ours? Te 
reste-t-il encore un peu de force ? » 

Quand il eut ouï la voix de Vibhîshana, Djâmbavat, le 
monarque des ours, faisant couler de sa bouche les pa- 
roles avec peine, lui répondit ces mots : « Puissant roi 
des Naîrritas, je te vois^de l'oreille. Mais, blessé par ces 
multitudes de flèches, plein de souffrances, je ne puis, 
Naîrrita, te voir de mes yeux. Celui que la nymphe And- 
janâ et le Vent se glorifient d'avoir pour fils, Hanoûmat, 
le plus excellent des singes, a-t-il sauvé sa vie du com- 
bat?» A ce langage du moribond, Vibhîshana, voulant 
éprouver le caractère et la sagesse de ce roi, qui savait 
honorer les sages : « Pourquoi me f.iis-tu cette demande 
siir Hanoûmat, lui dit-il, sans l'inquiéter d'abord de ces 
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deux illustres hommes qui sont les premiers objets de 
notre douleur, eux, sur la vie desi^uels repose même 
notre force ! » 

A ces mots de Vibhîshana, Djâmbavat répondit : 
« Écoule pour quelle raison je t'ai fait cette demande sur 
le Mâroutide ; c'est que, tigre des Naîrrilas, si Tinvincible 
Hanoùmat respire, cette armée, fût-elle morte, peut vi- 
vre encore ! Si le souffle de la vie est resté au Mâroutide, 
nous sommes pleins de vie nous-mêmes, eussions-nous 
rendu le dernier soupir. » 

A peine ouïes ces belles paroles, Vibhîshana reprit : 
« Il vit, mon père, ce héros d'une vitesse égale h celle du 
vent : le prince, fils de Màroule, conserve une splendeur 
pareille à celle du feu. Il est venu ici; et c'est toi, sei- 
gneur, qu'il cherchait raaintenaitt de concert avec moi. » 

Hanoûmat, le fils du Vent, s'approche alors du vieil- 
lard, le salue avec modestie et lui dit son nom. Quand ce 
vieux roi des ours entendit, les sens tout émus, cette pa- 
role d'Hanoûmat , il crut natfre, pour ainsi dire, «ne se- 
conde fois à la vie. Ensuite Djâmbavat à la grande splen- 
deur lui tint ce langage : « Va, prince des simiens, et 
veuille sauver les quadrumanes; il n'y en a pas d'autre ici 
que toi, ô le plus vertueux des singes, qui soitawez doué 
de vigueur. 

«r Après une route merveilleuse parcourue au-dessus 
de la mer, veuille bien diriger ta course, Hanoûmat, vers 
THimâ'aya, roi des monts. Ensuite tu verras, héros à la 
prodigieuse vigueur, une montagne d'or,, appelée Ris- 
habha , au front sourcilleux, et la crête elle-même du 
Kêlâsa. Entre deux cimes, tu verras une admirable mon- 
tagne d'un éclat incomparable : c'est la Montagne-des- 
simples, riche de toutes les herbes médicinales. Là, 
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végétant sur le faite, s'offriront Jf tes yeux, noble singe^ 
quatre plantes à la splendeur enflammée, dont elles illu- 
minent les dix points de l'espace. Une d'elles, herbe 
précieuse, ressuscite de la mon, une autre fait sortir les 
flèches des blessures, la troisième cicalrise les plaies, une 
autre enfin ramène sur les membres guéris une couleur 
égale et naturelle. Prends-les toutes, Hanoûmat, et 
veuille bien revenir ici promptement. Fais à tous les sin- 
ges, fils du Vent, fais-nous présent <]e la vie I » 

A ces mots des torrents de force remplirent Hanoùmat, 
comme la mer elle-même est remplie par les courants 
impétueux des ondes. 

Après qu'il eut offert son adoration aux Dieux, le Mà- 
routide à la terrifiante vigueur entra dans sa grande mis- 
sion pour le salut des Raghouides. Il releva sa queue 
semblable à un serpent, courba son dos, infléchit ses 
oreilles, ouvrit sa bouche, pareille au volcan sous-marin 
et s'élança dans les airs d'une vitesse impatiente et noer- 
veilleuse. Ses deux bras , tels que des serpents étendus 
par-devant lui , Hanoûmat, de qui la force égalait celle 
de Garouda, le roi des oiseaux, dirigea son vol, déchi- 
rant, pour ainsi dire, les plages du ciel, vers le Mérou, 
ce mont, le roi des monts; et le grand singe aperçut 
bientôt l'Himâlava, doué richement de fleuves et de ruis- 
seaux, orné de cataractes et de forêts, avec des cimes 
du plus magnifique aspect et semblables à des masses 
de nuages blancs. 

Le grand singe avait parcouru mille yodjanas quand il 
arriva sur la haute montagne, où il se mit à chercher les 
quatre inestimables pnnacées. Mais ces divines plantes 
qui pouvaient changer de forme, ayant su qu'Hanoûmat 
n'était venu dans ce lieu que pour s'emparer d'elles, se 
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cachèrent à l'iustant même dans Tinvisibilité. Le noble 
singe, ne les voyant pas, s'irrite; il pousse un cri de co- 
lère, il ouvre sa bouche, il cligne tout indigné ses yeux 
et jette ces paroles au roi de la montagne : 

€ Est-ce une sage pensée à toi de montrer une telle 
insensibilité pour le noble Raghouide? Vaincu parla force 
de mon bras, vois 1 à Tinstant même, roi des grandes 
montagnes, tes débris vont ici joncher la terre ! * Sou- 
dain ce magnanime, «embrassant la cime, rompit violem- 
ment, d*un seul coup, dans sa fougue, le sommet flam- 
boyant et le sépara de la montagne avec ses éléphants, 
son or et sa richesse de mille métaux. 

Quand il eut déraciné ce plateau, il s'élança dans les 
deux avec lui et, déployant sa vitesse impétueuse, ef- 
frayant les mondes, les princes des Âsouras, les Dieux 
mêmes et le roi des Souras, il s'en alla rapidement célé- 
bré à l'envi par les chœurs des Immortels et des Siddhas. 
Cette montagne répandait une splendeur éclatante sur le 
fils du Vent, tel qu'une montagne lui-même, comme le 
tchakra de feu jette dans les deux sa lumière flamboyanlc 
sur Vishnou, quand ce Dieu s'est armé de son disque aux 
mille tranchants. 

Aussitôt qu'ils ont aperçu Hanoùmat, les singes de 
pousser leurs acclamations de joie; le Mârouiide, de son 
côlé^ jette un cri de triomphe à la vue des singes, et les 
habitants de Lanka eux-mêmes, au bruit de ces dameui's 
effrayantes , crient d'une manière encore plus épouvan- 
table. Admiré par les plus nobles chefs des simiens et 
loué par Vibhîshana lui-même, le héros, tenant la cime 
de montagne, descendit au milieu de cette armée qua- 
drumane. A peine les deux fils du monarque issu de 
Raghou ont-ils respiré l'odeur exhalée des célestes pana- 
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cées, soudain les flèches sortent des plaies et leur corps 
est guéri même de toutes ses blessures. 

Alors tous les singes privés de la vie sortirent de la 
mort, comme on sort du sommeil à la fin de la nuit ; et, 
poussant des cris de joie ^ ils se relevaient tout à coup, 
célébrant à Tenvi ce glorieux fils du Vent ! 

Quand Indradjit, victorieux dans la guerre, eut mis 
Tarmée des singes en déroute, il revint du combat et 
rentra dans la ville. Mais bientôt, saisi d'une grande 
colère au souvenir mainte et mainte fois renouvelé des 
Rakshasas, tombés morts sous les coups des singes^ le 
héros prit de nouveau le chemin de la sortie. Dès qu'il 
eut franchi d'un pied rapide le seuil de la porte occiden- 
tale, le puissant noctivague résolut de mettre en œuvre 
la magie pour fasciner les quadrumanes hôtes des bois. 

\jd cruel fit donc par la vertu de sa magie un fantôme 
de Sitâ, montée dans son char : puis, guerrier habile en 
l'art des combats, il s'avança dans le champ de bataille, 
la face tournée vers les singes. A peine ont-ils vu le 
Rakshasa venir de la ville, ceux-ci, brûlants de combattre, 
s'élancent, enflammés de colère et les mains pleines de 
rochers. Devant eux marchait le noble Hanoûmat, tenant 
levé un faite de montagne, sommet immense et d'un poids 
accablant. 

Il vit, montée sur le char d'Indradjit, la Sîtà, plongée 
au fond de la tristesse, les cheveux renoués dans une 
seule iresse et le corps exténué de jt unes. A cette vue de 
la AJithilienne, assise dans le char, l'air consterné et les 
membres souillés d'impuretés, son âme se troubla et des 
larmes noyèrent son visage. A peine eut-il vu la Sîtâ 
morne, pleine de méfiance, amaigrie de privations, déchi- 
T. n 14 
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rée par le chagrin et montée sur le char du Rûvanide : 
€ Quel est son dessein? » pensa le grand singe; et Ih- 
dessus il fondit avec les plus vaillants des quadrumanes 
sur le fils de Ravana. 

Rempli de colère en voyant Tarmée des singes, le Râ- 
vanide tire son glaive du fourreau et pousse un bruyant 
éclat de rire. Quand il se fut armé de cet excellent cime- 
terre, il saisit par son épaisse chevelure ce fantôme de 
Sild, qui appelait h grands cris : « Ràma ! Râma ! » 

Alors qu'il vit appréhender la Sità, Hanoûmar, le fils 
du Vent tomba dans un profond aballement et versa de 
ses yeux l'eau dont la source e^t dans la douleur. Au 
comble de la colère, il dit au Râvanide avec menace : 
« Ame ignoble, méchante et vile, insensé, de qui la scé- 
lératesse inspire les résolutions, il n'est pas séant à toi de 
faire une chose telle, basse, ignominieuse! 

« Comment veux-tu dter la vie à cette Mith'ilienne, 
enlevée à sa demeure, à son royaume, aux mains de 
R.lma, innocente de toute injure et sans défense? De 
quelle offense cette dame s'est-elle rendue coupable en- 
vers toi, que tu veuilles ici la tuer? » 

A peine eut-il articulé ces mots sur le champ de ba- 
taille, Hanoûmat, plein de colère, fondit, environné des 
singes, sur le tils du monarque des Rakshasas. Mais le 
Démon aux faits épouvantables refoula dans un rapide 
coujbîït cette formidable armée des orangs-outangs qui 
se ruaient contre lui. Indradjit, avec mille dards, sema 
le trouble dans l'armée des simiens; puis, adressant la 
parole au Mâroulide, le plus vaillant des singes : « Moi, 
qui te parle, dit-il, je tuerai sous tes yeux, à Tinstanl 
même, cette Mithilienne pour laquelle Sougrîva, toi et 
Râma, vous êtes venus ici* Une fois la vie arrachée à Siti, 
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je donnerai la mort a Sougriva, h Râma, à Lakslimana, 
à toi, singe, et nu lâche Yibhîshana. On doit respecter la 
vie des femmes, dis-tu : je le réponds qu'on a droit, 
singe, de faire ce qui peut causer de la peine à l'en- 
nemi. » 

Indrrjdjit, à ces mots, frappa de son glaive au taillant 
acéré ce fantôme de Sîtâ, versant des larmes. Tranchée 
par lui comme un fîl, tombe alors sur la terre cette belle 
anachorète h la ravissante personne. 

Le fils du Vent, Hanoûmat, dit à tous les singes terri- 
fiés, la face consternée, fuyant, aiguillonnés par la peur, 
chacun de son côté : « Singes, pourquoi fuyez-vous, 
troublés, le visage abattu, l'ardeur éteinte pour les com- 
bats? Où s'en est allée votre âme héroïque? Suivez-moi 
par derrière, je marche en avant au combat! car il ne sied 
pas de fuir à des héros nés en de nobles races. » 

Il dit : et les singes dont ces mots raniment le courage, 
d'empoigner aussitôt les cimes des montiignes ou des 
arbres nombreux et divers. 

Pénétré de colère et de chagrin, le grand singe Ha- 
noûmat envoya tomber sur le char du Uâvanide un pe- 
sant rocher. Mais, à peine voit-il arriver cette masse, le 
cocher détourne bien loin du coup son char attelé de 
coursiers dociles. Arrivé sur la place où avaient été le 
char et les chevaux, Indradjit et son cocher, le granit, 
sans toucher le but, rompit la terre et s y plongea. La 
chute du rocher mit le trouble dans l'armée Rakshasî; et 
les singes par centaines de se ruer sur elle en poussant 
des cris. 

Arrivé en la présence du magnanime Râma, Hanoûmat 
lui tint avec douleur ce langage : « Fils do Raghou, tan- 
dis que nous combattions de tous nos efforts, le Râvanide 
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a frappé de son épée, sous nos yeux, hiVà versant des 
pleurs. Consterné, Tàme troublée, je Tai vue de mes 
yeux gisante^ dompteur des ennemis, et, l'esprit enve- 
loppé d'épaisses ténèbres , je suis venu t'en apporter la 
nouvelle. » A peine le Raghouide eut-il ouï ces paroles 
du singe, que, suffoqué par la douleur, il tomba sur la 
terre, son âme troublée et sa connaissance évanouie. 

Tandis que Lakshmana, frère dévoué, s'occupait à 
rendre le sentiment à Râma, Vibhîshana revint d'inspec- 
ter les troupes et de leur assigner des postes. Le héros 
aux vastes forces, s'élant approché de Vin fortuné Ra- 
ghouide, vit les singes consternés, en même temps que 
Sougrîva, en même temps que Lahshmana. Il vit aussi le 
Raghouide à la grande vigueur, joie de la race d'iksh- 
wâkou, tombé dans l'évanouissement et soutenu sur le 
sein de Lakshmana. 

A la vue dejiàma, sans force et consumé parle cha- 
grin : « Qu'est-ce? » dit Vibhîshana, le cœur affligé 
d'une peine intérieure. Lakshmana, voyant Vibhîshana 
plongé dans ses réflexions et la tête baissée : « Héros, 
lui dit-il, noyé dans ses larmes, ce prince vient d'ap- 
prendre à Tinstant par la bouche d'Hanoûmat qu'lndrad- 
jit a tué Sitâ, et soudain il est tombé dans cet évanouis- 
sement... » 

Mais Vibhîshana, interrompant le Soumitride au mi- 
lieu de son récit, adresse à l'évanoui, revenu à la cou- 
naissance, ces paroles éminemment consolantes : « Dans 
ce qu'est venu te raconter Hanoûinat d'un air consterné, 
il n'y a pas moins de fausseté, je pense, qu'il n'y en au- 
rait dans celle nouvelle : « Toute la mer est à sec! i> Je 
sais, guerrier aux longs bras, quelles sont à Tégard de 
Sîtà les résolutions de l'impie Râvana : il ne lui fera pas 
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ôter la vie. En effet, ses parents lui ont dit, au nom de 
son intérêt, en même ten)ps quils parlaient au nom du 
devoir : « Abandonne la Vidéhaine ! » mais il n'a point 
écouté cette parole. 

« Secoue, tigre des hommes, secoue ce désespoir qui 
est tombé sur toi sans raison; car toute Tarmée va perdre 
courage en te voyant la proie du chagrin. » 

Revêtu de son armure, le Soumitride, tenant alors ses 
flèches, portant son épée, couvert de sa cuirasse et rayon- 
nant d'une grande quantité d'or, toucha les pieds de 
Râma et lui dit, plein de joie : « Dans un instant ces 
dards, lancés par mon arc, vont dévorer le corps de ce 
terrible Démon, comme le feu consume un tas d'herbes 
sèches. * 

Il dit, et, sur ces mots prononcés en face de son frère, 
Lakshroana joyeux sortit, brûlant de tuer le Râvanide 
dans un combat. Aussitôt Hanoûmat , environné par de 
nombreux milliers de singes, et Vibhîshana, escorté de 
ses ministres, suivent le frère de Râma. 

Le Râvanide, plein de fureur, semblable au noir Tré- 
pas, s'avance impétueux, monté dans son char^ bien 
décoré, spacieux, hérissé d'armes et de cimeterres, attelé 
de chevaux noirs. Ensuite, quand il eut promené ses re- 
gards sur tous, et sur le Soumitride, et sur Vibhîshana, 
et sur les principaux des singes : « Voyez ma force ! s'écria 
dans la plus ardente colère le puissant Râvanide aux longs 
bras. Tâchez maintenant de supporter dans celte guerre 
l'insupportable averse dos flèches que va lancer mon 
arc, comme une pluie versée au milieu des airs. Qui tien- 
dra pied devant moi, criant d'une voix semblable au 
tonnerre du nuage et semant d'une main prompte sur le 
champ de bataille les multitudes de mes flèches? Tout à 
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l'heure, sous les coups de mes pattiças, de mes épées, de 
mes traits h sarbacane, je vous plongerai tous, percés de 
mes flèches aiguës, dans la noire habitation d'Yama! » 

A peine eut-il entendu cette jactance du prince des 
Yâtavas, Lakshmana, plein de colère, lui répondit en ces 
mots, prononcés d'une voix que la peur ne troublait pas: 
« On aborde aisément avec la langue au rivage des faits; 
mais le propre du sage, ô le plus vil des Rakshasas, 
c'est de prendre terre avec un acte à celte rive ultérieure 
des actes. 

« Le feu brûle sans parler et le soleil échauffe en si- 
lence; le vent brise les arbres, sans leur jeter un seul 
mot d'outrage. » Le puissant héros, à qui ce langage 
était adressé, Indradjit, habitué à vaincre dans les com- 
bats, saisit un arc épouvantable et se mit à lancer des 
flèches acérées. Décochés par le guerrier vigoureux, ces 
dards, pareils au poison des serpents, atteignent Laksh- 
mana et continuent leur vol en sifflant comme des 
reptiles. 

Tous ses membres percés par cette multitude de 
flèches, le beau Lakshmana, baigné de sang, brillait 
alors sous la couleur d*un feu sans fumée. 

Indradjit, admirant son exploit, s'enorgueillit, jeta au 
loin un immense cri et tint ce langage : « Frappé de mes 
flèches, tu vas rester ici gisant, tes membres supérieurs 
déchirés, les sens troublés, ta cuirasse tombée sur la 
terre et ton arc en morceaux échappé de ta main ! » 

Au fils de Râvana, à qui la colère avait dicté ces mots 
outrageants, Lakshmana répondit en ces termes conve- 
nables et pleins de raison : « Pourquoi viens-tu, Rak- 
shasa, te vanter ici, n'ayant rien fait encore? C'est moi 
qui, sans t'avoir dit une seule injure, sans me vanter, ni 
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mépriser ta valeur, te ferai mordre la poussière à cette 
beure même, ô le plus vil des Rakshasas ! » 

Â ces mots, Lakshmana d'une grande vitesse plongea 
dans le iils de Râvana une flèche h cinq nœuds, lancée 
d'une corde tirée jusqu'à son oreille. Atteint par ce trait, 
le Râvanide en colère de blesser à son tour Lakshmana 
avec trois dards bien décochés. 

Lakshmana irrité arrache ces terribles flèches et, d'un 
visage intrépide, jette dans le combat ces mots au Râva- 
nide : « Ce tir, noctivague, n'est pas celui des héros, une 
fois arrivés sur un champ de bataille; car ces flèches, 
venues de ta main, sont légères et n'ont pas une 
grande force. Voici de quelle manière dans un combat 
tirent les héros qui désirent la vic:oire! » Le guerrier à 
ces mots le perça cruellement de ses flèches. Brisée par 
les dards sur le sein du noctivague, sa vaste cuirasse d'or 
tombe çà et là sur le fond du char, comme on voit filer 
dans le ciel une multitude d'étoiles. Sa cotte de maille 
enlevée par les flèches de fer, le héros Indradjit, tout san- 
glant de ses blessures, parut aux yeux dans la bataille 
comme un kinçouka en fleurs. Tous les membres hérissés 
de flèches, ces deux héros à la grande vigueur combat- 
tirent, inondés par leur sang de tous les côtés et respi- 
rant d'un souffle haletant. L'homme et le Démon expo- 
saient aux yeux dans ce combat leur terrible vigueur : 
de l'un à l'autre passait une ardeur à détruire, légère, 
variée, sûre. 

Le ciel était labouré de leurs flèches entremêlées; 
leurs dards à milliers brisaient et fendaient les airs. 

Tantôt Lakshmana touchait le Râvanide et tantôt le 
Râvanide louchait Lakshmana : aussi régnait-il dans cette 
lutte de l'un avec l'autre une effrayante instabilité. Enfin 
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Laksbmana de percer ^vec quatre dards les quatre che- 
vaux noirs aux ornements d'or, qui traînaient ce lion des 
Rakshasas. Ensuite il saisit une flèche de fer étince- 
lante, signalée, meurtrière des ennemis et telle qu'un 
serpent. Lancée par son arc, comme le tonnerre par un 
nuage, elle ravit le jour au cocher. 

Mais, voyant son attelage sans vie et son cocher mort, 
le Râvanide se jette à bas du char et fait pleuvoir sur le 
Soumitride une averse de flèches. Alors, semblable au 
grand Indra même, Laksbmana d'arrêter vigoureusemeut 
avec des centaines de flèches le guerrier aux chevaux 
massacrés, qui, forcé de combattre à pied, semait dans le 
champ de bataille ses^traits formidables, acérés, invin- 
cibles. 

Indradjit, ayant brisé d'abord la cuirasse imbrisable 
de Laksbmana, lui plante trois dards bien empennés au 
milieu du front, en homme de qui la main est rapide. 
Laksbmana, déployant sa valeur, eut bientôt tiché cinq 
dards acérés dans le visage irrité d'Indradjit aux boucles 
d'oreille faites d'or. L'un et l'autre habiles archers, Târae 
déterminée h la victoire, s'étant mis à portée, ils se frap- 
pèrent de coups mutuels dans tous les membres avec des 
flèches épouvantables. 

Ensuite, 1e frère puîné du Raghouide encocha une 
flèche excellente, bien faite, céleste, insurmontable, irré- 
sistible, rayonnante de splendeur, aux nœuds droits, au 
loucher pareil à celui du feu ou mortel comme celui des 
serpents et qui portait au corps une incurable des- 
truction. Jadis, combattant avec cette arme dans la 
guerre des Asouras et des Dieux, l'auguste Indra, cette 
puissante divinité aux coursiers fauves, extermina les 
Dânavas. 
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Ce trait encoche au meilleur des arcs, Lakshmana, le 
protégé de Lakshmi, prononça en tirant la corde, ces 
mots utiles pour le succès de lui-même : « Aussi sur que 
Rama le Daçarathide est une âme vertueuse, un cœur 
attaché à la vérité, un guerrier qui n'a point son égal pour 
le courage dans un combat singulier, tue ce Rakshasa ! 
Aussi sûr qu'il fut dévoué à son père, qu'il est une grâce 
accordée aux Dieux, que c'est un jeu pour lui de lutter 
contre une multitude de héros, qu'il aime tous les êtres 
et compatit à leurs peines, tue ce Rakshasa 1 » 

Ces mots dits, l'héroïque Lakshmana tire jusqu'à son 
oreille et décoché au vaillant Démon sa flèche, qui va tou- 
jours droit au but. Elle fait tomber violemment du corps 
d'Indradjit sur le sol de la terre sa tête épouvantable, 
armée de son casque et parée de ses pendeloques flam- 
boyantes. 

Alors ce Démon tué, tous les singes et Vibhîshana 
avec eux poussent des cris simultanés de joie : tels accla- 
mèrent les Dieux à la mort de Vritra. Dans ce moment 
éclate au sein des airs un battement de mains, applau- 
dissement des Bhoûtas, des magnanimes Rishis, des Gand- 
harvas et des Apsaras elles-mêmes. 

A peine eut-elle appris sa mort, la grande armée des 
Rakshasas, maltraitée par les singes victorieux, se dis- 
persa dans tous les points de l'espace. Après qu'ils ont 
envoyé une volée de traits, les Rakshasas tournent la face 
vers Lanka, et, battus par les simiens, ils fuient, pous- 
sant des cris et la tête perdue. Malmenés par les singes, 
les uns entrent dans Lanka tout tremblants, ceux-là se 
jettent dans la mer, ceux-ci gravissent les montagnes. 

Aussitôt que le fils du monarque des Rakshasas fut 
tombé, le souffle impétueux du vent se calma; le monde 
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perdit son inquiétude et prit un aspect souriant. Aussitôt 
que ce Démon aux œuvres méchantes eut succombé, Tau- 
guste Indra se réjouit avec tous les principaux Dieux; les 
cieux et les eaux deviennent purs ; les Dânavas et les 
Dieux se félicitent. Une fois mort cet impie, qui'porlait 
répouvante dans tous les mondes, les Gandharvas, les 
Dieux et les Dânavas marchent de compagnie et procla- 
ment joyeux : « Que les Brahmes désormais se promènent 
sans inquiétudes, leur ennemi n est plusl » 

De leur côté, les chefs des troupeaux quadrumanes, 
ayant vu frapper de mort dans le combat ce prince des 
Rakshasas, doué d*une irrésistible vigueur, poussent à 
l'envi des cris de joie. Se balançant, jetant des cris, se 
glorifiant, tous les singes s^étaient approchés et formaient 
un cercle autour du rejeton vaillant de Raghrou, qui avait 
si bien touché le but. Remuant leurs queues, batiantdes 
mains, ils criaient à Tenvi ces mots : « Victoire à Laksh- 
mana ! » L*âme remplie de joie et s*cmbrassant les uns 
les autres, ils échangeaient entre eux diflerentes histoires 
concernant ce noble frère de l'aîné des Uaghouides. 

Les membres arrosés de sang, le guerrier puissant 
avait eu le corps sillonné de blessures dans ce combat 
par le terrible Rakshasa. Le vigoureux Lakshmana à la vive 
splendeur s'en revint, Tàme dans la joie, appuyé sur 
Vibliîshana et sur le singe Hanoûmat au lieu où l'atten- 
daient Rama etSougrîva. 

« Qu'est-il arrivé? » dit Râma, interrogeant Laksh- 
mana, son frère. Alors, comme s'il en avait perdu le 
souvenir, ce héros ne raconta point lui-même la mort 
d'Iudradjit au magnanime Raghouide. « Mais la télé du 
Râvanide fut coupée, dit Vibhîshana , par l'intrépide 
Lakshmana ! » Et, joyeux, le noble transfuge exposa toute 
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Taffaîre. A cette nouvelle que son héroïque frère avait 
terrassé Indradjit, le Raghouide à la grancfe vigueur en 
conçut une joie sans égale. 

Puis, voyant avec douleur que des flèches avaient blessé 
cruellement son frère, le Raghouide alors fut près de s'é- 
vanouir, partagé qu'il était entre la joie et le chagrin. Il 
baisa sur la tète ce héros, donné pour Taccroissement de 
sa fortune et fit asseoir Lakshmana malgré lui et rougis*- 
sant au milieu (le sa cuisse. Après qu'il eut posé dans son 
sein le Soumitride avec amour, le Raghouide l'embrassa : 
il tourna mainte et mainte fois ses regards vers ce frère 
bien-aimé, le baisa au front une seconde fois, toucha 
doucement ses blessures et dit : 

« Cet exploit difficile, que tu viens d'accomplir, est 
heureux ^u plus hautdogré. Tu as coupé dans ce combat, 
6 bonheur! le bras droit lui-même de ce criminel Râvana! 
En effet, héros, cet Indradjit était son dernier asile! Sur 
la nouvelle que son fils a mordu la poussière, Râvana, de 
qui tu as tué ce fidèle ami, sortira donc aujourd'hui avec 
une nombreuse foule de troupes! » 

Ensuite, ayant ranimé son frère et l'ayant serré dans 
ses bras étroitement, Ràma, s adressant à Soushéna, de- 
bout à son côté, lui parla en ces termes : « Tu vois percé 
de flèches ce fils de Soumitrà, la joie de ses amis : veuille 
donc bien procurer, singe à la grande science, un re- 
mède qui le rende à la santé. » 

A ces mots, Soushéna, le roi des singes, mit sous les 
narines de Lakshmana le simple fortuné, sublime, né sur 
THimâlaya et nommé l'Extracteur-des -flèches. A peine 
celui-ci en eut-il respiré le parfum, que tous ses dards 
glissèrent du corps au même instant. Ses douleurs 8*élei- 
gnirent et ses plaies furent cicatrisées. 
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Entrés dans la ville de Lanka, les noctivagues, reste 
échappé deT^rmce détruite, s'en vont, éperdus, conster- 
nés, la cuirasse déchirée, le corps accablé de fatigue, au 
palais de Râvana et lui annoncent que le Râvanide a suc- 
combé dans la bataille sous le fer de Lakshmana. 

Le despote aux longs bras s* évanouit; hors de lui- 
même, il perdit le sentiment; et, quand la connaissance 
lui fut revenue longtemps après, ce roi, que la perte de 
son fils torturait de chagrin, ce monarque suprême des 
Rakshasas, gémit, consterné et dans le trouble des sens : 
a Hélas, mon fils ! Indradjit aux vastes forces, toi, le 
plus formidable des armées Rakshasîs, comment aujour- 
d'hui as-tu subi le joug de Lakshmana? Yama est un 
Dieu, que désormais j'estimerai davantage, lui, par qui 
tu fus attelé, mon ami, sous le grand joug de la mort! 
Hélas! c*est le chemin battu des héros, dans les troupes 
mêmes, où tout guerrier est un immortel. Mais, s'il a 
sacrifié sa vie pour son maître, Thomme au cœur mâle 
entre aussitôt dans le Swarga. 

« Abandonnant, et l'hérédité du trône, et Lanka, et 
Tempire même des Rakshasas, et (a mère, et moi, et ion 
épouse, où t'en es-tu allé, après que tu nous eus tous dé- 
laissés! N'était-ce pas à loi. héros, de célébrer mes funé- 
railles, alors que je serais descendu au séjour d'Yama? Et 
les rôles sont ici renversés! » 

Tandis qu'il gémissait ainsi, les yeux baignés de lar- 
mes, il tomba en défaillance. 

Le héros, affligé par la mort de son fils, Ràvana, en 
proie h la plus vive douleur, tourna les regards de sa pen- 
sée vers Sîtà et résolut de lui ôter la vie. 

a Mon fils, pour fasciner les singes, leur fit voir avec le 
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secours de la magie un fantôme de même taille et de 
même figure; puis, ayant paru le tuer, s*écria : « La voici, 
votre Sitâ ! » Mol, au contraire, je veux pour mon plaisir 
faire de cette illusion une réalité; je tuerai cette Vidéhaine, 
trop fidèle au kshatrya, son époux I » 

Il dit ; et le monarque eut à peine articulé ces mots 
adressés aux ministres, qu'il dégaina son épée de bonne 
trempe, éclatante comme un ciel sans nuage. Il sortit 
promptement du palais à pas rapides, et chaque pied, 
qu'il posait en colère sur le sol, ébranlait toute la 
terre. 

Dans ce même instant, un conseiller honnête, judicieux 
et doué de science, AVIndhya tint ce langage au monar- 
que des Rakshasas, mal contenu par ses ministres : 
« Comment donc, toi, en qui nos yeux voient un fils de 
Viçravas, peux-tu, sans manquer à ta dignité, égorger la 
Vidéhaine dans ce moment où la colère te fait oubliejr ce 
qui est le devoir? Tuer une femme est une action qui ne 
te sied d'aucune manière, à toi, né dans la plus éminente 
famille, recommandé par la célébration des sacrifices et 
distingué surtout par ta haute sagesse. 

<r Regarde cette Vidéhaine, douée de toute beauté et si 
charmante à voir; puis, va dans cette bataille même dé- 
charger ta colère allumée sur le Raghouide ! Une fois que 
tu auras tué dans un combat, il n'y a nul doute, Ràma le 
Daçarathide, sa Mithilienne retombera de nouveau dans 
tes mains. » 

Â ces mots, le vigoureux Démon retint le monarque 
malgré lui et réussit h remmener hors de la présence de 
Sîlâ. Le tyran à Fâme cruelle abaissa un long regard sur 
la beauté de sa captive, ornée de toutes les perfections, et 
sa colère s'éteignit au même instant. Il retourna donc à 
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son palais et rentra dans la salle du conseil, environné de 
ses amis. 

Ensuite, monté dans son char, attelé de chevaux ra- 
pides, réminent héros sortit de la ville par cette porte 
même que tenaient investie Râma et Lakshmana. Aussitôt 
le soleil éteint sa lumière, les plages du firmament sont 
enveloppées d'obscurité, les nuages mugissent avec un 
bruit épouvantable et la terre chancelle. Une pluie de 
sang tombe du ciel, les coursiers bronchent dans leurs 
chemin, un vautour s'abat sur son drapeau, et des chacals 
hurlent d'une manière sinistre. On vit une troupe de vau- 
tours qui volaient en cercle autour du roi magnanime; 
on vit enfin les coursiers réunis d^s son attelage verser 
eux-*mémes des larmes. 

Mais, sans même penser à ces prodiges souveraine- 
ment épouvantables, Râvana, que la mort poussait en 
avant pour sa ruine, sortit, aveuglé par sa folie. Cepen- 
dant, au roulement des chars de ces Rakshasas, impa- 
tients de combattre, Tarmée des singes eux-mêmes s é- 
tait avancée pour accepter la bataille. 

Enflammé de colère, le monarque aux vastes forces, à 
la vaillance éminente, déchire les corps des simiens par des 
grêles de flèches. Il s'avançait dans le champ de bataille, 
comme le soleil dans les plaines du ciel, et dardant ses 
flèches, telles que des rayons épouvantables, il courait 
furieux sur les généraux des singes. Hors d'eux-mêmes^ 
agités par la crainte, le corps sillonné de blessures, les 
simiens alors de s'enfuir çà et là, tout baignés de leur 
sang. Mais bientôt les singes vaincus, faisant h la cause 
de Râma le sacrifice de leur vie, reviennent au combat, 
armés de roches et poussant des cris. Us fondirent avec 
des arbres, avec leurs poings, avec des cimes de monta- 
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gnes sur le fier Démon, qui les reçut de pied ferme dans le 
combat. 

Gandhamâdana blessé de huit et même dix flèches, il 
frappe avec dix traits Nala, qui se tenait plus loin. 
Maînda au grand corps percé avec sept dards bien épou* 
vantables, il en met cinq dans Gaya sur le champ de ba- 
taille. Hanoûmat reçoit vingt, Nila dix et Gavâksha vingt- 
cinq flèches; il frappe Çakradjânou avec cinq, Dwivida 
avec six, Panasa avec dix, Koumouda avec quinze et 
Djâmbaval avec sept traits. Il déchire Angada, le fils de 
Bàli, avec quatre-vingts flèches et perce Çarabba d'un 
seul trait dans la poitrine. Trois dards vont de sa main se 
loger dans Tara, huit dans Yinata ; il fiche trois zagaies 
dans le front de Krathana ; et, tournant de nouveau sa 
rage sur les armées des singes, Râvana les dévaste dans 
une grande bataille avec ses flèches rayonnantes comme le 
soleil et qui tranchent les articulations. 

Mais Sougrîva, à la vue des singes rompus et fuyants 
sur le champ de bataille, confia son corps d'armée à 
Soushéna et partit le front tourné vers l'ennemi. A ses 
côtés et derrière lui marchaient tous ses capitaines, ayant 
tous empoigné de hautes montagnes ou d'immenses et 
d'énormes arbres. 

Sougrfva sans perdre un instant fondit sur Matta. Il 
saisit une vaste, une épouvantable roche, pareille à une 
montagne, et le grand singe à la grande splendeur la jeta 
pour la mort du Rakshasa. Mais soudain le général des 
Yàtavas, ne laissant pas Tinaffirontable roche arriver à 
son but, la trancha dans son vol avec des traits acérés. 
Brisé en mille fragments par les multitudes de ses flèches, 
le bloc énorme tomba comme une troupe de vautours 
s'abat du ciel sur la terre « 
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Enfin, saisi de courroux à la vue de sa roche cassée 
avant qu'elle ait porté coup, Sougrîva arrache et lance 
un shorée, que l'autre coupe encore en plus d'un mor- 
ceau. Et, cela fait^ le Rakshasa déchire avec ses dards le 
monarque des singes. Celui-ci dans le même temps voit 
une massue tombée à terre ; il prend vite cette arme, il 
pare avec elle les flèches de l'ennemi, et d'un bond terri- 
ble il en frappe les coursiers du char. 

Aussitôt le héros à l'immense vigueur, de qui le mo- 
narque avait tué les chevaux, saute à bas de son grand 
char et saisit lui-même une massue. Les mains armées 
de la massue et du pilon, nos deux héros engagent un 
nouveau combat, en poussant des cris tels que deux tau- 
reaux ou comme deux nuées grosses de tonnerres. En- 
suite le noctivague en colère de lancer à Sougrîva dans 
cette grande bataille sa massue flamboyante et lumineuse 
à l'égal du soleil. Le monarque des simiens envoya son 
pilon frapper la massue du Rakshasa, et le pilon brisé 
par cette massue tomba sur la terre. 

Alors l'invincible roi des singes prit sur le sol de la 
terre un moushala de fer épouvantable, partout enrichi 
d'or. Sougrîva lève ce trait, qu'il adresse au Rakshasa, et 
le Démon à son tour lui jette une seconde massue : les 
deux armes se brisent dans un choc mutuel et tombent à 
la fois sur le sol de la terre. 

Les deux engins de guerre s'étant ainsi rompus, ils 
continuent ce combat à coups de poing, remplis l'un et 
l'autre de force et d'énergie, tels que deux brasiers exci- 
tés jusqu'à la flamme. Les deux héros se frappent mu- 
tuellement, ils rugissent mainte et mainte fois, ils se cho- 
quent rudement avec les mains, ils tombent de compagnie 
sur la face de la terre, ils se relèvent soudain^ ils se char- 
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gent de nouveaux coups et jettent leurs bras dans l'air 
avec un désir mutuel de s'arracher la vie. Mais le Rak- 
shasa à la grande force, à la grande vitesse, voit alors, 
non loin de lui, un cimeterre qu'il ramasse avec un bou- 
clier ; et Sougriva, de son côté, prend un bouclier avec 
une épée, tombés sur la terre; puis, enveloppés de co- 
lère, ils fondent l'un sur l'autre avec des rugissements. 
Habiles dans l'art des combats, nos deux guerriers, tenant 
haut leurs glaives, décrivent Tun a la droite de l'autre 
un cercle à pas rapide sur le champ de bataille. EnQam- 
més d'une colère mutuelle, ils ont tous deux pour but la 
victoire : doués également de courage, ils ont une égale 
envie de se donner la mort. 

Enfin Matta, d'une grande vigueur et d'une grande vi- 
tesse, Matta, renommé pour sa vaillance, décharge un 
coup mal combiné de cimeterre sur le grand bouclier du 
monarque des singes ; mais, au moment qu'il veiit rele- 
ver son arme engagée dans l'écu, Sougriva de son épée 
lui abat la tête, rayonnante dans la tiare dont elle était 
couronnée. Aussitôt que le tronc séparé du chef fut tombé 
sur le sol de la terre, toute l'armée du souverain des Yâ- 
tavas s'enfuit aux dix points de l'espace. Le singe, qui 
avait tué ce fier Démon, poussa joyeux un cri de victoire 
avec ses phalanges quadrumanes. La colère saisit l'au- 
guste prince aux dix têtes, à la grande vaillance, à la 
vive splendeur, qui avait obtenu une grâce de Brahma et 
brisé dans les combats l'orgueil des Démons et même des 
Dieux. 

Alors, voyant Râvana, qui, semblable à une montagne 
et rugissant comme un nuage destructeur, s'avançait, 
mohté dans son char et brandissant un arc épouvantable ; 
Râma aux yeux de lotus saisit le plus excellent des arcs 
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et dit ces paroles : c Oh! bonheur! le despote insensé 
des Naîrritas vient s'offrir à mes yeux ! je vais donc enga- 
ger un combat avec lui et goûter enfin le plaisir de lui 
ôter là vie ! » Il dit, bande son arc, et tirant la corde 
jusqu'à son oreille, décoche un trait, que le monarque ir* 
rité^es Rakshasas lui coupe avec trois bhallas. 

Alors un de ces combats épouvantables, acharnés, qui 
mettent fin à la vie, s'éleva entre ces deux héros, animés 
par un désir mutuel de la victoire. Le Rakshasa ne s'en 
émut pas, car il vit quelle était sa propre légèreté à déco- 
cher le trait, à briser le dard, à repousser la flèche enne- 
mie. Cependant Râma, de qui ce combat excitait la co- 
lère, Râma à la force immense perce le noctivague avec 
des centaines de traits aigus, qui vibrent dans la bles- 
sure. 

Mais le monarque aux dix têtes, k la grande vigueur, 
s'avance irrité et décoche le trait des ténèbres, dard bien 
formidable et qui glace de la plus horrible épouvante. Le 
projectile envoyé brûle de tous côtés les singes : aussitôt, 
rompus et fuyante, les simiens font lever sur le solun 
nuage de poussière. Ils ne furent pas capables de suppor- 
ter ce trait, que Brahma lui-même avait fabriqué. 

Dans ce moment, le Démon victorieux voit Râma, qui 
l'attend de pied ferme à côté de Lakshmana, son frère : 
tel Vishnou près duquel est Indra. Il vit devant lui ce Ka- 
koutsthide, qui, appuyé sur un grand arc, semblait ef- 
fleurer de sa tête la voûte du ciel ; et, poussant avec ra- 
pidité son char sur le champ de bataille contre ce noble 
enfant de Raghou, il blessa, chemin faisant^ beaucoup 
de singes. 

Voyant les simiens rompus dans la bataille, et Râvâna 
qui fondait sur lui, Râma, tout horripilé de colère, em- 
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poigne son arc par le milieu. Et, brandissant cet arc 
immense, il défie au combat son ennemi h la grande 
fougue, à la voix tonnante, qui déchirait, pour ainsi dire, 
le ciel et la terre de ses cris. 

Lâkshmana, qui désirait lui porter le premier coup avec 
ses dardsaigus, courba son arc et lui décocha ses flèches, 
pareilles à la flamme du feu. Mais h peine l'excellent 
archer les avait-il envoyées au milieu des airs, soudain 
l'éblouissant Ràvana d'arrêter les flèches avec des flè- 
ches; et découper, montrant la légèreté de sa main, un 
trait de Lakshmana avec un dard, trois avec trois, dix 
avec dix. 

Quand le monarque, habitué à triompher dans les corn* 
bats, eut vaincu le Soumilride, il s approcha de Râma, 
qui se tenait là, immobile comme une montagne, les 
yeux rouges de colère; il fit pleuvoir sur lui des averses 
de flèches. A peine eut-il vu ces multitudes de zagaies 
partir de son arc et venir à lui d*une aile rapide, soudain 
Vaine des Raghouides saisit des bhallas, avec le fer aigu 
de^uels ce héros au grand arc trancha ces volées de 
traits enflammés, épouvantables, et tels que des ser- 
pents. 

Les deux guerriers firent crever l'un sur Vautre des 
nuages de flèches dans ce combat, le Raghouide sur 
Râvana et Râvana même sur le Raghouide. Attentifs à 
s'observer mutuellement et décrivant mainte évolution 
l'un autour de Vautre, tantôt de droite à gauche, tantôt 
de gauche à droite, ces deux héros, jusqu'alors invaincus, 
dirigeaient d'une manière habile et variée la fougue de 
leurs projectiles. 

Tels que les nuages couvrent le ciel au temps où la 
saison brûlante a disparu, tels ces divers projectiles acé- 
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rés le voilaient de ténèbres, sillonnées par la flamme des 
éclairs. 

Tous deux, armés des arcs les plus grands, tous deux 
versés dans Tart des combats, tous deux les plus adroits 
entre ceux qui savent lancer une arme de jet, tous deux 
ils se livrèrent un combat furieux. L'un et l'autre semblaient 
un océan, qui fait rouler des vagues de flèches comme 
des flots épouvantables, battus par le souffle du vent sur 
deux mers ennemies. 

Enfin Râvana, d'une main vigoureuse, planta un bou- 
quet de flèches de fer dans le front du vaillant Daçara- 
thide. Mais celui-ci, portant sur sa tète comme une guir- 
lande faite de lotus azurés, cette hideuse couronne lancée 
d*un arc terrible, n'en ressentit aucune émotion. Ensuite, 
récitant à voix basse la mystique formule qui a la vertu 
d'envoyer le trait de Çiva, le Raghouide, saisi de colère, 
encoche des flèches à son arc. Alors ce héros à la vive 
splendeur tire à soi le nerf de sa corde et lance à Râvana 
dans le combat ses flèches, pareilles à la flamme du feu. 
Mais, décochés par la main vigoureuse du Raghouide, 
ces dards tombent sur la cuirasse imbrisable du monarque 
des Yàtavas, sans lui faire de blessure. 

De nouveau. Rama à la grande vigueur envoya un se- 
cond trait, celui des Gandharvas mêmes, frapper le tyran, 
debout sur son beau char. Mais le démon arrête ces dards, 
qui soudain, quittant leurs formes de flèches, entrent 
dans la terre en sifflant, comme des serpents à cinq 
têtes. 

Quand Râvana, plein de colère, eut vaincu le trait du 
Raghouide, il en choisit lui-même un autre, bien fait 
pour inspirer une insurmontable épouvante, celui des 
Asouras. Irrité et soufflant comme un serpent, le nio- 
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narque à la vive splendeur lance à Râma des flèches ter- 
minées en muffles de tigres et de lions, en becs de hérons 
et de corbeaux : celles-ci ont une tête flamboyante de 
vautour ; celles-là un museau de chacal ; les unes ont des 
gueules de loup; les autres des hures de sanglier; il en 
est avec des bouches effroyablement béantes; en voici 
d'autres qui ont chacune cinq têtes, altérées de sang à 
lécher : tels sont les dards aigus et d'autres encore non 
moins terribles^ que Râvana déchaîne contre son ennemi 
par la vertu de ses enchantements. 

Assailli dans le combat par les traits des Âsouras, le 
Raghouide à la grande énergie riposte avec le trait du 
feu, arme céleste et souveraine. Il décoche maintes flè- 
ches différentes : celles-ci ont une face toute flamboyante 
de feu et ressemblent au soleil ou à la foudre ; celles-là 
ont des langues pareilles à des éclairs ; les unes ont pour 
chef une étoile ou une planète; les autres ont pour tête 
une lune, soit pleine, soit demi-pleine : telles ont pour 
fer un grand météore igné, telles autres sont à Timage 
d'une comète. Le trait du Raghoiiide ayant rompu le 
charme, les dards formidables de Râvana s'évanouissent 
alors par milliers au sein des airs : et les singes, habiles 
à revêtir les formes qu'ils veulent, de pousser à Tenvi 
un cri de joie, en voyant s'évaporer ces armes dont Râma 
aux travaux infatigables a brisé la vertu. 

Quand Râvana vit que le trait de son rival avait anéanti 
son trait, son courroux augmenta et devint sur-le-champ 
deux fois ce qu'était auparavant sa colère. Le monarque 
à la grande vigueur se mit donc à lancer contre ce noble 
fils de Raghou le trait épouvantable de Ci va, que lui avait 
composé Maga le magicien. Alors on voit partir en masse 

T. II 15. 
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de son arc, et les harpons, et les massues, et les mou* 
shalas enflammés, au tranchant de tonnerre. On en voit 
sortir, impétueux et divers, les marteaux de guerre, les 
maillets d'armes, les cimeterres et les foudres allumées, 
comme les vents sortent des nuageê à la retraite de 
l'hiver. 

Mais soudain, le plus habile entre ceux qui savent lan- 
cer une flèche, le Raghouide à la splendeur éclatante, de 
frapper le trait de Râvana avec un trait supérieur, celui 
des Gandharvas. Â la vue de son trait vaincu par le ma- 
gnanime Râma, le monarque tout flamboyant de lumière 
en décocha un autre, le Piçâtchide. Aussitôt les tchakras 
vastes, embrasés, à la fougue épouvantable, s'envolent 
de l'arc du Rakshasa aux dix têtes. Le ciel était rempli 
de ces armes ignées, qui se ruaient toutes à la fois : on 
aurait dit que le soleil, la lune et les planètes tombaient 
des mondes du Swarga. 

Mais soudain Râma de trancher à la face dès armées 
ces disques terribles et les armes diverses que lui adresse 
le vigoureux Démon. A peine eut-il vu surmonter la puis- 
sance de son trait, le monarque des Yâtavas blessa le Ra- 
ghouide avec dix flèches dans tous les membres. Cruelle- 
ment percé de ces dards aigus en tout le corps, ce guerrier 
d'une céleste vigueur n'en fut pas même ébranlé quelque 
peu. Sa colère en fut excitée au plus haut point, et ce 
héros, accoutumé à vaincre dans les batailles, ficha des 
traits aigus dans tous les membres du terrible Démon. 

Dans cette conjoncture, le puissant Lakshmana prit avec 
colère sept flèches, et, d'une main vigoureuse, il envoya 
ces dards h la grande fougue trancher le drapeau du res- 
plendissant monarque, dans le champ duquel une tête 
d'homme se détachait pour insigne. Puis, avec un seul 
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trait, ce héros fortuné fit tomber à bas du char de ce rot 
magnanime la tète de son cocher, parée de pendeloques 
flamboyantes ; et, dans le moment que le souverain des 
Rakshasas courbait son arc, semblable à une trompe 
d'éléphant, Lakshmana le rompit dans seà mains avec 
cinq et cinq flèches. 

De sou côté, Yibhishana d'assommer sous les coups 
de sa massue, au timon du char même de son frère, les 
bons coursiers pareils à des montagnes et couleur des 
sombres nuages. Ses chevaux tués, le rapide monarque 
saute légèrement à bas de son grand char et s'enflamme 
d'une colère violente contre le héros son frère. Aussitôt 
l'auguste souverain saisit et lance à Yibhishana une 
longue pique de fer, qui flamboyait comme la flamme du 
feu. Mais Râma de la briser avec trois flèches avant 
qu'elle ait touché le but : cette lance, autour de laquelle 
s'enroulait une guirlande d'or, tombe cassée en trois 
morceaux. 

Â la vue de cette arme que le magnanime Raghouide 
avait rompue dans ce grand combat, un immense cri de 
victoire s* éleva au milieu des singes. 

Râvana s'arme d'une autre lance de fer, luisante, 
inaffrontable, rayonnante d'une lumière innée et plus re« 
doutable que la mort elle-même. Ralancée dans la main 
du vigoureux et magnanime Démon, cette pique, d'une 
impétuosité nonpareille, flamboya au milieu du ciel 
«omme un éclair. 

Mais soudain l'héroïque Lakshmana de s'élancer au 
même instant près de Yibhtshana exposé au danger de sa 
vie. Ce vaillant guerrier bande son arc et inonde avec 
une pluie de ses flèches Râvana, sa pique à la main et 
prêt de la darder en guise de javelot. Submergé dans 
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cette averse de traits décochés par ce magnanime, le 
tyran ne pensa plus k diriger sa lance contre Vibhishana 
et sa colère fut contrainte à se détourner de lui. 

Voyant que son frère était sauvé par Lakshmana, il 
tourna sa face vers le Soumitride et lui tint ce langage : 
€ Puisque c'est toi qui sauves de la mort ce Vibhîshana 
si renommé pour sa force, eh bien ! ma lance épargne le 
Rakshasa, mais elle va tomber sur toi! » Il dit; et, bran- 
dissant à ces mots sa lance au grand bruit, aux huit 
clochettes, au coup toujours sûr, meurtrière des ennemis 
et flamboyante d'une splendeur innée, Râvana, bouillant 
de colère, vise Lakshmana, lui darde sa pique, ouvrage 
enchanté de Magale magicien, et pousse un cri. 

Enveloppée d'une lumière égale à celle de la foudre 
même de Çakra, cette pique, envoyée d'une efl'royable 
vitesse, fondit sur le Soumitride au front de la bataille. 
Tandis que volait cette arme de fer, soudain Rama de lui 
adresser ces paroles à elle-même : « Que la fortune sauve 
Lakshmana! Sois vaine ! N'arrive pas à ton but! j> 

Il dit; mais pendant cette pensée le trait, à la grande 
splendeur et flamboyant comme la langue du roi des ser- 
pents, s'abattit avec une grande fougue sur la grande 
poitrine de Lakshmana. Celui-ci tomba sur la terre, le 
cœur fendu sous le coup de cette lance que le bras impé- 
tueux du tyran avait enfoncée bien profondément. A peine 
Râma, qui se trouvait à ses côtés, l'eut-il vu dans ce 
déplorable état, que son cœur en fut tout rempli de tris- 
tesse par le vif amour qu'il portait à son frère ; il de- 
meura un instant absorbé en lui-même, les yeux troublés 
de larmes^ mais bientôt, flamboyant comme le feu à la 
fin d'un youga : « Ce n'est pas le moment de se laisser 
abattre ! » L'héroïque Daçaralhide, impatient d'arracher 
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la vie au Démon, recommença contre lui un combat des 
plus tumultueux avec des flèches bien aiguisées. 

Après que le noctivague eut livré cette terrible bataille 
au Raghouide, il s'écarta un peu du combat, fatigué de 
cette lutte, et se reposa. Alors, mettant à profit ce mo- 
ment de répit que lui donnait la retraite de son ennemi, 
Râma, ayant relevé dans son sein la tête de son frère, se 
mit, plein de tristesse, à pleurer d'une manière touchante 
son Lakshmana aux signes heureux : « Hélas ! mon frère ! 
toi que j'aimais d'un amour infini! Hélas! mon frère ! toi 
qui étais ma vie ! Renonçant à tous les plaisirs, tu m'avais 
suivi dans la forêt. La, inspiré sans cesse par la tendresse 
fraternelle, tu fus toujours mon consolateur quand le 
malheur fondit sur moi, quand le rapt de Sitâ m'eut 
rempli de chagrin : « Je vaincrai, disais-iu^ le monarque 
des Rakshasas et je ramènerai ta Mithilienne ! » Où t'en 
es-tu allé, Soumitride aux longs bras, si dévoué à ton 
frère? » 

Ensuite le monarque des simiens, Sougrtva à la grande 
science, réunissant les mains en coupe, dit ces mots à 
Râma, noyé dans sa douleur : « Ne conçois pas d'inquié- 
tude à l'égard du Soumitride; abandonne, guerrier aux 
longs bras, abandonne ce chagrin et ne te laisse pas 
abattre. En effet, il est un médecin nommé Soushéna; 
qu'il vienne examiner le fils de Soumitrâ, ton frère bien- 
aimé... » 

Celui-ci venu se mit à examiner Lakshmana de tous 
les côtés. 

Puis, quand il eut promené son examen sur tous les 
membres et sur les sens intimes du malade , Soushéna 
tint ce langage à l'ainé des Raghouides : 
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c Ce Lakshmana, de qiii Vexistênee accroît ta prospé-* 
rite, n'a point quitté la vie ; en effet, sa couleur n'a pas 
changé et son teint n'est pas devenu livide. Examinez 
son visage : il est clair et brillant ; les paumes de ses 
mains ont la rougeur des lotus! Voyez reluire ses 
yeux! 

« Que l'ordre soit donné d'apporter ici le simple du 
Gandhamâdana ! Qu'un homme blessé voie cette plante, 
c'est assez pour qu'il soit guéri de ses blessures. Ainsi, 
que les singes prennent leur vol sans tarder et qu'ils s'en 
aillent rapidement la chercher ! > Les paroles de Soushéna 
entendues, Râma tint ce langage : c Sougriva, confie 
cette mission au vigoureux Hanoûmat et laisserinoi lui 
dire : c Va, héros à la grande science, va au mont Gand* 
hamâdanal car je ne vois pas un autre homme aussi ca- 
pable de nous apporter cette panacée. » 

Il dit, k ces mots, le fils du Vent, habile dans l'art de 
manier le discours, Hanoûmat répondit en ces termes 
au noble fils de Raghou : « Si le sacrifice de ma vie pou- 
vait rendre la vie à Lakshmana, je subirais volontiers la 
mort pour lui ; à plus forte raison , la fatigue d'un 
voyage. » 

A peine le plus vaillant des Mnges eut-il parlé ainsi, que 
Sougriva lui adressa la parole en ces termes : « Élève ton 
vol au-dessus de la mer, et dirige-toi, héros à la grande 
vigueur, à la vaste science, vers le mont Gandhamâdana? 
Explore ces lieux où croît la plante fortunée, qui fait tom- 
ber les flèches des blessures. Là, sont deux rois Gand- 
harvas, nommés Hâhâ et Hoûhoû. Trente millions de 
guerriers Gandharvas à la force immense habitent cette 
montagne délicieuse, couverte de lianes et d'arbres variés. 
Il te faudra soutenir contre eux, on ne peut 'en douter, 
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un combat épouvantable. Va ! que ta route soiilieureusel 
Fais une bonne traversée ! » 

Le fils du Vent les salua, ses mains en coupe, et se mit 
en chemin. Le héros Hanoûmat, qui voyageait par la cin- 
quième voie (1), passa donc intrépidement au-dessus de 
Lanka. 

Mais Râvana, car il aperçut le Mâroutide en sa course 
aérienne, tint alors ce langage à Kâlanémi, insurmon- 
table Démon, le plus difScile à vaincre de tous les Rak- 
shasas, monstre aux quatre faces, aux quatre bras, aux 
huit yeux, et de qui la seule vue inspirait la terreur: 
« Écoute ici mes paroles, uoctivague éloquent ! Le héros 
Hanoûmat, que tu vois là-haut, va au Gandhamâdana, où 
croît le simple fortuné qui extrait les flèches et guérit 
les blessures. Si tu réussis à l'arrêter, je te donne la 
moitié de mon royaume. » 

Kâlanémi se hâté vers le mont Gandhamâdana. Par- 
venu là, ce nociivague à la grande force bâtit dans un clin 
d'œil par la vertu de sa magie un déliciimx ermitage, où 
ne manquaient ni les offrandes au feu, ni les sacrés tisons 
allumés, ni les habits d'anachorète faits d'écorce. 11 se 
trouvé au même instant revêtu avec le costume des 
ermites, les cheveux renoués dans une gerbe sainte, les 
ongles et la barbe longs, le ventre amaigri par le jeûne, 
un chapelet à sa main et des prières sur ses lèvres mur- 
murantes. Quand il se fut donné ces traits sous les appa- 
rences d'une forme qui n'était pas la sienne, il se tint là, 
attendant Tarrivée du singe. 

Pendant ce temps, le sage Hanoûmat s'avançait d'une 

(1) L'élher : les quatre autres sont la terre, l'eau, le feu, 
l'atmosphère. 
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vigueur immense ; les deux bras étendus à travers le ciel, 
ce héros aux longs bras nageait dans les airs bien au-des- 
sus de la mer avec des mouvements accélérés. 

Hanoûmat parvint avec la rapidité du vent au mont 
Gandhamâdana. Il aperçoit là un ermitage céleste, enve- 
loppé d'arbres variés. L'anachorète, voyant arriver Ha- 
noûmat, se lève, vient à sa rencontre et lui dit : « Sois le 
bienvenu; voici la corbeille de l'hoSpitalité, voici de Teau 
pour laver tes pieds, voici un siège, assieds-toi! Repose- 
toi à ton aise dans mon ermitage, ô le plus excellent des 
singes. * 

À ces mots du solitaire, Hanoûmat répondit en ces 
termes : « Écoute les paroles que je vais dire, ô le plus 
saint des ermites. 

« L'homicide Râvana a blessé dans la poitrine avec une 
lance de fer un grand héros, nommé Lakshmana, qui est 
le frère de Râma. Je vais donc au Gandhamâdana à cause 
d'un simple merveilleux qui naît sur la montagne et qui 
s appelle Extracteur-des-flèches : j*ai mission d*en rap- 
porter pour lui cette herbe souveraine, que le médecin a 
prescrite. » 

« Si même il en est ainsi, éminente personne, répondit 
celui qui d'un ermite n'avait que l'habit, tu peux néan- 
moins t'asseoir ici un moment. Tu es un hôte venu dans 
ma chaumière; accepte, héros, mes dons hospitaliers. 
J'ai obtenu ce lac céleste par la vertu d'une cruelle péni- 
tence. Que je boive un peu de son eau, c'est assez pour 
apaiser ma faim. » 

A ces mots du perfide, Hanoûmat descendit vers ce 
lac, couvert de nymphaBas rouges et de lotus bleus. Mais, 
tandis qu'il y boit de Teau, soudain Grâhi, la croco- 
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dile(l), happe le singe. Tout saisi qu*il était par elle, Ha- 
uoûmat, le singe à la vigueur immense, tira le monstre 
hors des ondes rapidement, et, levant la Grâhi dans ses 
bras, il se mit à la déchirer avec ses ongles. 

Alors, se pâmant au milieu de Tair, voici que la cro- 
codile tint ce langage : « Écoute, tigre des singes, Ha- 
noûmat, fils du Vent. Sache que je suis une Âpsara , nommée 
Gandhakâli. Un jour que, montée dans un char couleur 
du soleil, resplendissant d'or épuré, je m'en allais par 
Tair au palais de Kouvéra, je ne vis pas, tant ma course 
était rapide, un saint ermite occupé à mortifier sa chair. 
Cet anachorète à l'éminente splendeur avait nom Yaksha. 
Mon char dans ce moment, noble singe, heurta le péni- 
tent, ceint des armes de la malédiction. Alors, de son 
nimbe radieux, le solitaire aux violentes macérations me 
jeta ces mots : 

« Il est dans la plage du septentrion une montagne 
qui se nomme le Gandhamâdana. Près d'elle, à son côté 
méridional, est un grand lac : tu vivras dans ses ondes 
sous la forme d'un crocodile, ravisseur de tout ce qui a 
vie. » « Aussitôt je tombai, foudroyée par cette malédic- 
tion, sur le sol de la terre. » Et l'anachorète, se laissant 
fléchir à mes prières, conclut ainsi l'anathème : <r Mais au 
temps où le héros Hanoùmat viendra au mont Gandha- 
mâdana, tu obtiendras, n'en doute pas, la délivrance de 
cette métamorphose. » 

« Mon histoire t'est connue maintenant, quadrumane 
sans péché ; je te l'ai racontée entièrement : c'est à toi , 



(1) On nous excusera de prêter un féminin à ce mot, qui 
n'eu a point dans notre langue : c*est encore là une nécessité 
de cette traduction. 
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héros, que je dois ma délivrance : adieu! je retourne au 
palais de Kouvéra ! » 

A ces paroles de la nymphe, Hanoûmat répondit ces 
mots : « Va donc avec une pleine assurance I je suis heu- 
reux, Apsara, de ce que j'ai brisé ta chaîne ! » 

Quand il eut affranchi de sa métamorphose la bayadère 
céleste, le fils du Veut, Hanoûmat s'en alla au charmant 
ermitage où se tenait le Démon. Aussitôt que le Rak- 
shasa, déguisé en ermite, le voit arriver, il prend des ra- 
cines et des fruits : < Mange! > lui dit-il. Le chef qua- 
drumane vit cette forme d'emprunt, et resta un moment 
à cette vue plongé dans ses idées et dans ses réflexions : 
« Je ne vois pas chez les saints ermites des apparences 
telles que je les trouve en celui-ci, pensa-t-il. Cette dif- 
férence nécessairement doit avoir sa cause ; et d'ailleurs 
les gestes de cet homme remplissent malgré soi d'épou- 
vante. Ses traits mêmes ont quelque chose du Rakshasa : 
on s'aperçoit qu'il a changé de forme. Ne voit-on pas 
ces Démons, qui excellent dans la magie, circuler par le 
monde sous quelque forme qu'ils veulent ? Évidemment, 
c'est un émissaire, qui vint ici, envoyé par le monarque 
des Yâtavas pour me donner la mort : je tuerai donc ce 
Démon à l'âme cruelle, qui veut m'ôter la vie ! » 

Puis^ ê'adressant au Rakshasa : « Tiens bon, scé- 
lérat, noctivague de mauvaises mœurs ! Je sais mainte^ 
nantqui tu es! x» 

A ces mots d'Hanoûmat, le Démon Kàlanémi démas- 
qua sa forme naturelle, repoussante, affreuse à voir, et 
fit trembler le Mâroutide ; « Où iras-tu, singe? lui dit-il. 
Oui ! c'est le magnanime Râvana qui m'envoie ici pour 
satisfaire son envie de t'arracher la lumière. Ma force en 
magie est considérable et je m'appelle Kàlanémi. Je vais 
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aujourd'hui, singe, dévorer ta chair jusqu'à la satiété! i> 
A ces paroles, Hanoûmat sentit doubler son courage, 
et, les sourcils contractés sur le front, il défia Kâlanémi 
au combat. Aussitôt le singe et le Démon se prennent à 
bras le corps, une lutte s'engage ; ils se frappent des 
bras ou des poings, de la queue ou des talons. L un et 
l'autre d'une grande force, tous deux épouvantables, l'un 
et l'autre d'une effroyable valeur, ils ne laissèrent dans ce 
lieu, ni une roche, ni un arbre debout. Enfin le fils du 
Vent étreint dans le câble de ses bras le terrible Démon, 
qui, privé de souffle et la respiration supprimée, tombe 
sur la terre, pousse un vaste cri et descend au séjour 
d'Yama. Cette clameur du Rakshasa fit trembler tous les 
Gandharvas à la grande force et les trente millions des 
gardes vigoureux, campés sur la montagne. 

Après qu'il eut donné la mort à l'inaffrontable Kâla-> 
némi, le héros monta sur la céleste montagne, enrichie 
de métaux divers. Quand ils virent grimper Hanoûmat, 
les Gandharvas lui dirent : « Qui es-tu, toi, qui es venu, 
sous la forme d'un singe, au mont Gandhamâdana? ^ 

A ces mots, il répondit : « L'homicide Râvana a blessé 
dans la poitrine avec une lance de fer un grand héros, 
nommé Lakshmana, qui est le frère de Râma. C'est à 
cause de lui que je viens au mont Gandhamâdana cher- 
cher une plante salutaire, née dans ces lieux et nommée 
l'Extracleur-des-flèches. 

<r Mon désir est que vous l'indiquiez, héros ; veuillez 
m' accorder votre bienveillance. Dans la terre de Râma, 
le souverain des hommes, il sied à vos excellences de 
montrer un esprit tout à fait bienveillant et docile aux vo- 
lontés de ce puissant monarque. » 
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— « Dans la terre de qui? répondent à ces paroles en- 
tendues les Gandharvas à la grande force. Et de quel 
autre que de Hâhâ et de Hoûhoû, ces deux magnanimes 
Gandharvas, sommes-nous les serviteurs ? Qu'on mette 
donc à mort, sans délai, ce singe lui-même, le plus vil de 
sa race ! » À ces mots, les vigoureux Gandharvas l'en- 
vironnent, et, remplis de fureur, le chargent de coups 
avec les poings et les pieds, avec des massues et des 
épées. Battu par ces Génies, orgueilleux de leurs forces, 
Hanoûmat, sans penser à leurs coups, s'enflamma de co- 
lère et les mit en désordre aussi vite que le feu dévore 
une meule d'herbes sèches. Il tua dans un clin d'œil tous 
ces trente millions de robustes guerriers. 

Ensuite le singe, fils du Vent, parcourut à la recherche 
du simple cette montagne céleste, remplie d'arbres et de 
lianes, séjour des tigres et des lions. 11 eut beau cher- 
cher, tout rempli d'impatience, il ne put trouver cette 
plante salutaire. Enfin le noble singe entoura de ses 
bras et déracina, comme en se jouant, l'inébranlable pla- 
teau de cette montagne, large de cinq et longue de sept 
yodjanas sur dix en hauteur, retraite aimée par toutes 
les sortes de volatiles, embellie de la présence des Kin- 
naras, enrichie de métaux variés, ombragée d'arbres dif- 
férents et chargés de fleurs ; cette montagne, pleine de 
lions et de gazelles, hantée des éléphants et des tigres, 
qui versait partout dans ses grottes une eau semblable à 
des perles, qui se couronnait de maintes et maintes fleurs, 
qui prétait çà et là des sièges aux Yidyâdharas et aux Gé- 
nies Ouragas, où des lianes s'enroulaient à l'entour des 
arbres divers, où maint oiseau s'ébattait dans toutes les 
variétés du vol. 

Déracinée avec tant de vigueur par l'auguste fils du 
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Vent, la montagne pleura et des larmes de métaux cou- 
lèrent de ses yeux. HanoAmat, qui possédait la force du 
vent, saisit à la hâte cette montagne, dont les échos ré- 
pondaient aux cris des plus magnifiques animaux, ses 
habitants, de chaque espèce ; il s*élança lestement avec 
elle au milieu des airs et partit avec rapidité. 

A Taspect du singe, volant ainsi chargé dans les airs, 
les Pannagas, les Yidyâdharas , les Gandharvas et les 
Dieux s' entredirent stupéfaits : « Nous n'avons pas en- 
core vu dans les trois mondes un grand fait aussi mer- 
veilleux! Le héros capable d'accomplir un exploit tel : 
tuer dans un combat les Gandharvas et déraciner une 
montagne, quel autre peut-il être que Hanoûmat lui- 
même ? Gloire à toi, héros aux longs bras, qui possèdes 
une telle vigueur ! Tu as libéré Gandhakâlî de sa malé- 
diction, tu as exterminé les gardes du Gandhamâdana, 
tu as déraciné la montagne et tu voles avec elle, portée 
dans tes bras ! Certes ! les œuvres qui ont aujourd'hui 
signalé ta vigueur sont égales aux œuvres mêmes des 
Immortels. » 

Hanoûmat, tenant son agréable cime de montagne, 
arriva en peu de temps à Lanka. Troublés à la vue du 
singe, une montagne dans ses mains, aussitôt les Raksha- 
sas, qui habitaient cette ville, de courir, agités par la 
crainte. Alors ce valeureux fils du Vent, chargé de sa 
grande alpe, descendit près de Lanka. Il rendit compte 
de sa mission à Sougrîva, Râma et Yibhishana : « Je n'ai 
pas trouvé sur le Gandhamâdana cetle plante salutaire. 
J'ai donc apporté ici la cime entière de cette montagne. 

Le noble Raghouide s'empresse alors de louer Hanoû- 
mat h la grande force : « L'œuvre que tu as faite, héros 
des singes, est égale aux actions des Dieux mêmes. Mais 
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il faut reporter cette montagne aux lieux ou ta l'as prise; 
car c'est le théâtre où les Dieux viennent toujours s*ébattre 
à chaque nouvelle ou pleine lune. » Soushéna d'un regard 
étonné contempla cette montagne, riche de racines et 
de fruits, ombragée par des lianes et des arbres divers, 
couverte par ses différents arbustes ; il monta sur la céleste 
montagne, parée avec toutes les espèces de métaux. Arrivé 
sur la cime, il aperçut l'herbe salutaire. Aussitôt vu, il 
arracha le simple fortuné, le recueillit avec empressement 
et descendit au pied de la montagne. Soushéna, le plus 
habile des médecins, macéra ce végétal dans une pierre et 
le fit respirer avec le plus grand soin au guerrier blessé. 
L.'héroïc[ue meurtrier des héros ennemis, Lakshmana, en 
eut à peine senti l'odeur, qu'il fut délivré de ses flèches 
et guéri de ses blessures. A l'instant même il se releva 
de la terre où il était couché. 

Le voyant libre de la pique, Râma fut comblé de joie : 
€ Viens ! viens ! » dit-il à son frère ; et, les yeux noyés 
de pleurs, il serra étroitement le Soumitride avec amour 
dans ses bras, le baisa au front, versa des larmes de 
plaisir, l'embrassa une seconde fois et lui dit : « Héros, 
je te vois donc, 6 bonheur! ressuscité de la mort! j» 
« Les singes de s'écrier joyeux à la vue de Lakshmana, 
qui s'était remis debout sur le sol de la terre : « Bien I 
bien 1 » Ils rendent à l'envi des honneurs à Soushéna, le 
plus habile des médecins ; Sougriva le comble de louan* 
ges, et le Kakoutsthide à la grande splendeur lui dit en 
souriant : c Grâce k toi, je revois Lakshmana tnt^ant, ce 
frère bien-aimé ! » 

A la vue de Lakshmana debout , libre de ses flèches 
et sans blessures, les singes poussèrent de tous les côtés 
un cri de victoire. L'aspect de celte montagne, qu'ils 
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o'avaient pas encore vue là jusqu'à cette heure, excite 
leur curiosité; et tous, joignant les mains, ils s'appro- 
chent de Sougriva. Ils ont un grand désir, lui disent-ils^ 
de visiter cette montagne; et le magnanime roi d'en 
accorder à tous la permission. 

Alors, montés sur le Gandhamâdana, ils y voient des 
aiguières célestes de saints anachorètes et des fruits de 
toutes les sortes. Ils se baignent dans les sources de la 
montagne ; ils mangent ses fruits et, dans un instant, les 
singes eurent consommé tout ce qu'il y avait de fruits et 
de racines. Puis, leur faim apaisée, leur soif étanchée 
dans ces ondes fraîches, les simiens descendent au pied 
de la montagne. 

Quand Râma les vit descendus : « Héros, dit-il à Sou- 
griva, donne tes ordres au fils du Vent. Qu'il remporte 
cette montagne et qu'elle soit remise à la même place, 
d'où elle fut arrachée. » 

Aussitôt Sougriva de parler au Marontide un langage 
conforme à celui de Râma ; et le fils du Vent, à cet or- 
dre de son magnanime souverain, s'incline devant les 
chefs quadrumanes, enlève dans ses bras la montagne 
sublime et s'élance avec elle rapidement au milieu des 
airs. 

Le monarque aux dix têtes vit passer la montagne 
emportée dans le ciel ; et, s'adressant aux Rakshasas, que 
leur force enivrait d'orgueil, à Tâladjangha, le Démon 
très-épouvantable, à Sinhavaktra, de qui le ventre s'ar- 
rondissait en cruche, à Oulkâmoukha d'une force im- 
mense, à Tchandralékha^ à Hastikarna aux longs bras et 
au noetivagiie Kankatounda : 

« Que le singe Hanoùmat, leur dit-il à cette vue, soit 
arrêté au plus vite par la vertu de vos enchantements 1 
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En récompense, ô les plus terribles des Kakshasas, vous 
recevrez de moi un honneur au-dessus duquel il n'est 
rien de supérieur. » A ces mots de Râvana, les noctiva- 
gues se couvrent tous les membres de leurs cuirasses, 
prennent à la main des projectiles variés et s'élancent tous 
au milieu des airs. 

,Quand ils virent l'inaffrontable Mâroutide voyageant, 
sa montagne à la main, les Rakshasas vigoureux lui 
adressèrent tous ce langage : « Qui es-tu sous les formes 
d'un singe, toi qui marches tenant une montagne? Ne 
crains-tu ni les Rakshasas , ni les Daityas, ni les Dieux 
mêmes? Qui peut te sauver de nos mains à cette heure, 
ou te voilà pris? Tu vois en nousBrahma, le grand Çiva, 
Yama, Vishnou, Kouvéra et Indra, tous rayonnants de 
splendeur, qui viennent ici, conduits par le désir de t'ar- 
racher la vie ! » 

Aux paroles de ces Démons, le fils du Vent répondit en 
ces termes : « Fussiez-vous les trois mondes, qui vien- 
nent, secondés par les Asouras, les Pannagas et les Dieux, 
je vous tuerai tous, m' appuyant sur la seule force démon 
bras! » 

Ce disant, Hanoûmat, sachant bien qu*il avait affaire à 
des courtisans de Râvana, fit télé aux six Rakshasas, 
unissant leurs efforts contre lui. Ne pouvant user de ses 
bras, qui portaient la montagne, et réduit k combattre 
avec les pieds seulement, le singe à la grande vigueur 
maltraita les Démons à la grande force. Il écrasa les uns 
avec le coup de sa poitrine, les autres avec le coup de son 
genou; il frappa ceux-ci avec ses pieds, ceux-là avec ses 
dents. D'autres, liés dans le câble de sa queue par le ma- 
gnanime singe porteur de la montagne, pendaient au 
sein des airs; et ces Démons robustes, ondulants au mi- 
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lieu du vide, semblaient un collier de grands saphirs 
bleus, entrelacés daus un fil d'or. Après de violents ef- 
forts Tâladjangha, entouré de la formidable queue, par- 
vint avec beaucoup de peine à se dégager de la chaîne et 
prit la fuite. 

Quand le vigoureux fils du Vent eut tué les Rakshasas, 
il continua son chemin, tenant sa montagne et resplendis- 
sant au milieu du ciel. Alors tous les Dieux avec les Gan- 
dharvas, les Vidyâdharas et les Tchâranas de lui jeter 
cette acclamation : « Gloire à toi, Hanoûmat, qui nous 
montres une telle vigueur! Oiiverra-t-on jamais un autre 
que toi capable d'accomplir un exploit tel avec une puis- 
sance infinie et d'exterminer les Rakshasas dans les airs, 
sans quitter cette montagne I » 

Au milieu de ces applaudissements, il arrive au Gan- 
dhamâdana et remet sa montagne à la même place d'où 
elle fut arrachée. 

Cependant le monarque aux dix têtes s'était retiré à 
l'écart, et, par la vertu de sa magie, il avait créé un char 
éblouissant, pareil au feu, muni complètement de projec- 
tiles et d'armes, aussi épouvantable à voir qu'Yama, le 
trépas et la mort. Des coursiers à face hum'aine et d'une 
vitesse nonpareille s'attelaient à- ce char fortuné, solide- 
ment cuirassé, enrichi d'or partout, et conduit par un ha- 
bile cocher, quoiqu'il se mût à la seule pensée de l'es- 
prit. 

Monté dans ce char, le roi décacéphale, visant d'un œil 
attentif, assaillit Rama sur le champ de bataille avec les 
plus terribles dards, semblables au tonnerre. « Il est 
inégal, dirent les Gandharvas, les DânavaS'Ct les Dieux, 
ce combat, où Râma est à pied sur la terre et Râvana 
monté dans un char! » 

T. II 16 
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A ces paroles des Immortels, Çatakratou (1) d'envoyer 
sur-le*champ à Râma son char, conduit par son cocher 
Mâtali. On vit descendre aussitôt du ciel et s'approcher 
du Kakoutsthide le char fortuné du monarque des Dieux 
avec son drapeau à la hampe d'or, avec ses parois admi- 
rablement incrustées d'or, avec son timon fait de lapis- 
lazuli, avec les cent zones de ses clochettes ; véhicule non* 
pareil, tel que l'astre adolescent du jour, que traînaient 
de bous coursiers au poil fauve, semblables au soleil 
même, ornés avec une profusion d'or, agitant sur le front 
des panaches d'or et secouant sur le corps des chasse* 
mouches blancs. 

Quand ils virent ce char descendu des cieux, Râma, 
Lakshmana, Sougriva, Hanoûmat et Vibhishana furent 
tout saisis d'étonnement. < Il arrivera quelque chose! se 
dirent-ils émerveillés. Sans doute, ceci est une ruse, que 
le tyran cruel des Rakshasas, ce Râvaua, qui est armé 
d'une magie puissante, met enjeu pour nous tromper. » 

A ces mots des précédents, Sougriva tint ce langage : 
« Visitons nous tous, char, attelage et cocher! d Hais à 
la vue des chevaux qui se tenaient sur la terre, prêts au 
combat et rapides comme la pensée : « Héros, dit Vib- 
hishana à la grande science, monte sans crainte, avec 
une pleine confiance, dans ce char. Je connais toute Ja 
magie des Rakshasas qui sont ici : il n'existe, meurtrier 
des ennemis, aucun char de cette espèce chez le mo- 
narque des Rakshasas. Et, de plus, je vois ici de ces pré- 
sages qui annoncent le succès. » 

Alors Mâtali, cocher de l'Immortel aux mille yeux, 
tenant son aiguillon et monté dans le char, s'approche 

(1) Indra* 
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du Kakoutsthide à la vue même du monarque aux dix 
têtes, et, les mains réunies en coupe, il adresse à Râma 
ces paroles * « Mahéndra, ce Dieu aux mille regards, 
f envoie pour la victoire, Kakoutsthide, ce char fortuné, 
exterminateur des ennemis, et ce grand arc, fait à la 
main d'Indra, et. cette cuirasse pareille au feu, et ces 
flèches semblables au soleil, et ces lances de fer, lui- 
santes, acérées. Monte donc, héros, dans ce char céleste, 
et, conduit par moi, tue le Démon Râvana, comme jadis, 
avec moi pour cocher, Mahéndra fit mordre la poussière 
aux Dânavas I » 

Râma, saisi d'une religieuse horreur, se mit à la 
gauche du char et décrivit autour de lui un pradakshina; 
il fit ses révérences à Mâtali, et, songeant qu'il était un 
Dieu, il honora les Dieux avec lui. Cet hommage rendu, 
le héros, instruit à manier les traits divins, monta pour 
la victoire dans ce char céleste ; et, quand il eut attaché 
autour de sa poitrine la cuirasse du grand Indra, il rayonna 
de splendeur à l'égal du monarque même qui règne sur 
les gardiens du monde. 

Mâtali, leplus habile des cochers, contint d'abord ses 
coursiers; puis, les fouetta de sa pensée au gré du héros 
qui savait dompter les ennemis. Alors s'éleva, char con- 
tre char, un terrible, un prodigieux combat. Le Daçara- 
thide, versé dans l'art de lancer un trait surnaturel, para- 
lysa tous ceux du roi ennemi, le gandharvique avec le 
gandharvique, le divin avec le divin. 

Le monarque aux dix têtes, bouillant de colère, saisit 
un nouveau dard souverain, épouvantable, et décocha au 
Raghouide le trait même des Nâgas. Soudain, transfor- 
mées en serpents au venin subtil, les flèches aux orne- 
ments d'or, que Râvana lance de son arc, fondent sur le 
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Kakoutsthide. Affreux, apportant avec eux la terreur, 
la tête eu feu, la gueule béante, vomissant la flamme de 
leurs bouches, ils assaillent Râma lui-même. Toutes les 
plages du ciel étaient remplies, toutes les régions inter- 
médiaires étaient couvertes de ces reptiles flamboyants au 
poison mortel, au toucher pareil à celui de Vâsouki. 

Quand Râma vit ces hideux serpents voler de tous les 
côtés, il mit en lumière un épouvantable trait, le dard 
terrifiant de Garouda. Les flèches aux ornements d'or et 
brillantes comme le feu, décochées par le grand arc de 
Râma, dévoraient, comme autant de Garoudas, les dards 
des ennemis tranformés en serpents. Irrité de voir son 
trait anéanti^ le monarque des Rakshasas fit alors tomber 
sur Râma d'épouvantables averses de flèches. 

Quand il eut rempli de mille dards ce prince aux infa- 
tigables exploits, il perça Mâtali avec une foule de traits. 
Après qu'il eut abattu le drapeau d*or sur le fond du char, 
Râvana de blesser avec la. rapidité de ses flèches les cour- 
siers mêmes d'Indra. A la vue du Raghouide accablé par 
son ennemi, les Dânavas et les Dieux tremblèrent. La 
terreur saisit tous les rois des singes et Vibhîshana avec 
eux. La mer, pour ainsi dire, toute en flammes, enve- 
loppée de fumée, ses flots bouleversés, montait avec fu- 
reur dans les airs et touchait presque au flambeau du 
jour. Le soleil avec des rayons languissanls apparaissait 
horrible, couleur de cuivre, collé en quelque sorte contre 
une comète et le sein maculé. 

Le monarque aux dix têtes, aux vingt bras, son 
arc à la main, se montrait alors inébranlable comme 
le mont Mainaka. Et Râma lui-même , refoulé par le 
terrible Daçagrîva , ne pouvait arrêter le torrent de ses 
flèches sur le champ de bataille. Enfin, les sourcils con- 
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tractés sur le front et ses yeux rouges de colère, il entra 
dans la plus ardente fureur, consumant de sa flamme, 
pour ainsi dire, le puissant Démon. 

Aussitôt les Âsouras et les Dieux rallument entre eux 
leur ancienne guerre, ils entre-croisent des acclamations 
passionnées : «Victoire à toi, Daçagriva ! » s'écrient 
d'un côté les Asouras. « Victoire à toi, Râma ! » crient 
d'un autre les Dieux mainte et mainte fois. 

Dans ce moment Râvana à l'âme vicieuse, qui désirait 
lancer un nouveau coup au Raghouide, mit la main sur 
un long projectile. Enflammé de colère, pour ainsi dire, 
il saisit une lance épouvantable, sans pareille, insurmon* 
table, efl^roi de toutes les créatures, au tranchant de dia- 
mant, à la grande splendeur, exterminatrice de tous les 
ennemis, inafirootable pour Yama lui-même et semblable 
au trépas. 

L' Indra puissant des Rakshasas lève son arme, il 
pousse un grand cri épouvantable, il ébranle de cet hor- 
rible son la terre, le ciel, les points cardinaux et les 
plages intermédiaires. Au rugissement affreux du monar- 
que aux terribles exploits, tous les êtres de trembler, la 
mer de s'agiter et les plus hauts rishis de s'écrier : « Dieu 
veuille sauver les mondes 1 » Après que le monarque aux 
vastes forces eut pris cette grande lance et qu'il eut jeté 
cette clameur, il tint à Râma cet amer langage : « Tiens 
bon maintenant, Raghouide ! Mais cette lance va tran- 
cher ta vie. » Et le monarque à ces mots lui darde sa 
lance. 

A la vue de cette arme flamboyante et d'un aspect 
épouvantable, le Raghouide vigoureux, levant son arc, 
envoie contre elle ses dards aigus. Il frappa cette lance 
au milieu de son vol avec des torrents de flèches, comme 

T. II 16. 
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la mer combat avec les torrents de ses ondes le feu qui 
s'élève pour la destruction du monde à la fin d'un 
youga. 

Mais, tel que le feu dévore les sauterelles, la grande pi- 
que de r Yâtou consuma les traits que lui décochait l'arc de 
son rival. Envoyant ses dards brisés au milieu des airs et 
réduits en cendres au seul toucher de cette lance, le Ra* 
ghouide fut saisi de colère. Il empoigne dans une ardente 
fureur la pique de fer que Mâtali avait apportée et qu'In- 
dra lui-même estimait grandement. À peine eut-il d'une 
main vigoureuse élevé cette arme, bruyante de ses nom^ 
breuses clochettes, que le ciel en fut tout illuminé, comme 
par le météore de feu qui incendie le monde à la fin d'un 
youga. Il envoya cette pique frapper la grande lance du 
monarque des Yâtavas, qui, brisée en plusieurs morceaux, 
tomba, ses clartés éteintes. 

Ensuite Râma de lui abattre ses coursiers aussi ra- 
pides que la pensée avec des traits acérés, perçants, à la 
grande vitesse, au toucher pareil à celui du tonnerre. Cela 
fait, le Raghouide blesse Râvana de trois flèches aiguës 
dans la poitrine, et lui fiche de toutes ses forces trois au- 
tres dards au milieu du front. Le corps tout percé de 
flèches, le sang ruisselant de ses membres, Tlndra blessé 
des Rakshasas paraissait alors comme un açoka en fleurs 
planté au milieu des armées. 

• Ensuite l'héroïque Daçaralhide, tout brûlant de cour- 
roux, se mit à rire et tint ce langage mordant à Râvana : 
« En châtiment de ce que tu entraînas du Djanasthâua ici 
mon épouse, tu vas perdre la vie, ô le plus vil des Rak- 
shasas ! Abusant d'un moment, où j'avais quitté ma Vi- 
déhaine, tu me l'as ravie, triste, violentée, sans égard à 
sa qualité d'anachorète, et tu penses : < Je suis un héros ! > 
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Tu exerces ton courage sur des femmes sans défense, 
ravisseur des épouses d'autrui; tu fais une action d'homme 
lâche , et tu penses : « Je suis un héros ! » Tu renverses 
les bornes. Démon sans pudeur, tu désertes les bonnes 
mœurs, tu prends la mort comme par orgueil, et tu 
penses : « Je suis un héros ! Parce que des Rakshasas 
faibles, tremblants, t'honorent comme -A'un culte, tu 
penses en ton orgueil et ta hauteur : « Je suis un héros ! » 
Tu m'as ravi mon épouse au moyen de la magie, qui fit 
paraître à mes yetAX ce fantôme de gazelle : c'était bien 
montrer complètement ton courage et tu fis là un exploit 
merveilleux ! 

« Je ne dors, ni la nuit, ni le jour, noctivague aux 
actions criminelles; non! Râvana, je ne puis goûter de 
repos, tant que je ne t'aurai pas arraché de ta racine! 
Qu'ici donc aujourd'hui même, de ton corps percé de mes 
dards et abattu sans vie, les oiseaux du ciel tirent les en- 
trailles, comme Garouda tire les serpents ! » 

A ces mots, Théroïque meurtrier des ennemis, Râma 
d'inonder avec les averses de ses flèches Râvana, qui se 
tenait dans la foule de ses Rakshasas. La colère avait 
doublé en ce guerrier aux travaux infatigables dans la 
guerre son courage, sa force et son ardeur pour le com- 
bat. 

En butte aux averses de flèches que décochait Râma, 
aux pluies de pierre que jetaient les singes, le trouble 
envahit le cœur du monarque aux dix têtes. Toutes les 
flèches, tous les javelots divers lancés par lui ne suffi- 
saient plus aux nécessités du combat; tant il marchait 
rapidement vers l'heure fixée pour sa mort ! Aussitôt que 
le cocher, par qui ses coursiers étaient gouvernés, le vit 
tomber dans un tel affaissement, il se mit, troublé lui- 
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même, à tirer peu à peu le char de son maître hors du 
champ de bataille. 

Irrité jusqu'à la démence, aveuglé par la puissance de 
la mort, Râvana, saisi de la plus ardente colère, dit à son 
cocher : « Pourquoi, sans tenir compte de mon désir, 
me traitant avec mépris, comme un être faible, timide, 
léger, sans âme, comme un homme de force vile, dé- 
pourvu de courage et destitué d'énergie, ta grandeurfait- 
elle sortir mon char du milieu des ennemis? 

« Fais vite retourner le char avant que mon ennemi 
ne soit retiré, si tu n'es pas un rebelle, ou si tu n'as 
point mis en oubli ce que sont mes qualités. » 

A ce langage amer, que le monarque insensé adressait 
au judicieux cocher, celui-ci répondit avec respect ces 
paroles salutaires : 

« Écoute ! Je vais te dire pour quel motif ce char fut 
détourné par moi du combat, comme un fleuve impétueux 
serait détourné de la mer. 

« Je pense, héros, que le grand travail de cette journée 
t'a causé de la fatigue : en effet, je ne te vois plus la 
même ardeur, ni l'air aussi dispos. A force de traîner ce 
fardeau, les coursiers du char sont couverts de sueur ; ils 
sont abattus, accablés parla fatigue. J'ai fait ce qui était 
convenable pour suspendre un instant ce combat entre 
vous et te procurer du repos, à toi et même aux coursiers 
du char. » 

Râvana, satisfait de ce langage, dit, altéré de combat : 
« Cocher, fais tourner vite à ce char le front vers le Rag- 
houide ! Râvana ne veut pas revenir sans avoir tué son 
ennemi dans là bataille ! » Stimulé par ces mots de Râ- 
vana, le cocher aussitôt de pousser rapidement ses cour- 
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siers , et, dans un instant, le grand véhicule du souverain 
des noctivagues fut arrivé devant le char du Raghouide. 

À l'aspect de ce char pareil aux nuages, qui, attelé de 
chevaux noirs, se précipitait sur lui, et, revêtu d'une for- 
midable splendeur, semblait soutenu sur les humides 
nuées au milieu des airs, Râma dit à Mâtali, cocher du 
puissant Indra : 

« Mâtali, vois ce char de Tennemi qui fond sur nous 
avec colère et d'un bruit égal à celui d'une montagne 
qui se déchire, fendue par un coup de tonnerre. Marche 
au-devant du char de mon rival et tiens ferme, sans né- 
gligence ; je veux l'anéantir, comme le vent dissipe le 
nuage qui s'est élevé dans les deux. Je le sais, il n'est 
rien qui soit à corriger en toi, digne du char d'Indra ; 
mais je désire combattre, c'est là ma seule pensée : c'est 
donc une chose que je rappelle à ta mémoire ; ce n'est 
pas un avis que je veuille te donner. » Satisfait par ce 
langage de Râma, Mâtali, le plus excellent des cochers, 
poussa rapidement son char. 

11 fut grand le combat de ces deux guerriers, affrontés 
l'un contre l'autre, animés par un désir mutuel de s'arra- 
cher la vie et comme deux éléphants rivaux, ivres de co^ 
lire et d* amour. Bientôt les Rishis du plus haut rang, les 
Siddhas, les Gandharvas et les Dieux, intéressés à la 
mort de Râvana, se rassemblent pour contempler ce duel 
en char. 

Le combat de ces deux rivaux fut léger, varié, savant ; ' 
ils se portaient mutuellement des blessures, enflammés 
par l'ambition de triompher. Étalant toute leur vitesse de 
main et frappant les dards avec les dards, ils encombraient 
le ciel de flèches pareilles à des serpents. En même 
temps s'élevèrent des prodiges horribles, épouvantables. 
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qui annonçaient la défaite de Râvana et le triomphe de 
Râma. 

Lanka parut comme incendiée jour et nuit d'une aurore 
et d'un crépuscule, qui ressemblaient aux fleurs du rosier 
de la Chine. Il s'éleva de grands météores ignés avec des 
trombes de vent furieuses et un épouvantable bruit : Râ- 
vana en trembla et la terre en fut ébranlée. 

De toutes parts tombèrent d'un ciel sans nuages sur 
Farmée de Râvana les foudres épouvantables d'Indra avec 
un bruit que l'oreille ne pouvait supporter. Ses coursiers 
mêmes, transpirant des étincelles de leurs membres et 
versant des pleurs en larges gouttes de leurs yeux, ren- 
daient à la fois et de l'eau et du feu. 

c II faut vaincre! » se disait le Kakoutsthide ; c II faut 
mourir ! se disait Râvana. Tous deux ils firent voir dans 
cette bataille la suprême essence du courage. 

Enfin le vigoureux monarque aux dix têtes encoche à 
son arc des flèches, et, visant le drapeau arboré sur le 
char du Raghouide, il envoie ses dards avec colère. Mais, 
sans toucher le drapeau flottant sur le char de Pouran- 
dara, les flèches viennent frapper la pique en fer debout 
sur le véhicule et tombent amorties sur le sol de la terre. 

Alors, bouillant de courroux, le fort Râma bande son 
arc et songe à rendre, coup pour coup, la pareille à son 
ennemi. U vise le drapeau de Râvana et lui décoche un 
trait, flamboyant de sa propre splendeur, irrésistible et 
tel qu'un grand serpent. 

Cette flèche, après qu'elle eut tranché l'étendard, s'a- 
battit sur la terre, et le drapeau coupé du monarque 
tomba du char sur la plaine. 

A la vue de son étendard abattu, le décacéphale aux 
vastes forces fut comme embrasé dans le combat par le 
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feu qui s'allume au çouffle de la colère, et, ini^apable de 
modérer sa fureur, il fit pleuvoir une averse de flèches. 

Debout sur les chars, ils s'abordèrent, le timon deTun 
affronté au timon de Tautre, les étendards aux étendards 
et les coursiers tête contre tête. 

Aussitôt, encochant à son arc une flèche semblable à 
un serpent, Ràma, versé dans la science des astras les 
plus grands, abattit du corps une des têtes de Râvana. 
Les trois mondes virent donc alors gisante sur la terre 
cette grande tête coupée. Mais, sur les épaules de Râ- 
vana, tout à coup s'éleva une autre pareille tête, que le 
magnanime Raghouide à la main prompte abattit égale- 
ment. On vit décollée encore la seconde tête de Râvana ; 
mais, k peine eut-il coupé cette horrible tête, que Râma 
en vit une nouvelle naître à sa place. On la voit tomber, 
comme les autres, sous les traits de Râma, semblables à 
la foudre; mais autant il en coupe dans sa colère, autant 
il en renatt sur les épaules de Râvana. Ainsi, dans ce 
combat, il était impossible à Râma d'obtenir la mort du 
cruel Démon. Enfin il trancha Tune après l'autre une 
centaine de têtes égales en splendeur ; mais on n'en vit 
pas davantage se briser la vie du monarque des Rak- 
shasas. 

A son tour, du char où il tenait, le monarque irrité 
des Rakshasas fatiguait Râma dans cette bataille avec 
une averse de traits en fer. 

La scène de ce grand, de ce tumultueux, de cet épou*' 
vantable combat fut, tantôt le ciel, tantôt la terre, ou 
même encore le sommet de la montagne. Il dura sept 
jours entiers, ce grand duel, qui eut pour témoins les 
Rakshasas, les Ouragas, les Piçâtchas, les Yakshas, les 
Dânavas et les Dieux. Le repos ne suspendit alors ce 
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combat, ni un jour, ni une nuit, ni une heure, ni une 
seule minute. 

Enfin, Mâtali rappela au Raghouide ce quHl parais- 
sait avoir oublié : « Pourquoi suis-tu cette marche, 
héros, comme si tu ne savais pas ce qu'est ton adver- 
saire? 

« Décoche-lui pour la mort, seigneur, le trait de 
Brahma : en effet c'est Brahma lui-même qui sera ainsi 
l'auteur de sa mort. Il ne te faut pas, Raghouide, lui cou- 
per les membres supérieurs ; car la mort ne peut lui êlre 
donnée par la tête : la mort, seigneur, n'a entrée chez lui 
que par les autres membres. » 

Rama, au souvenir de qui les choses étaient rappelées 
par ces mots de Mâtali, prit alors un dard enflammé, 
soufflant comme un serpent. 

Brahma à la splendeur infinie l'avait fabriqué jadis 
pour Indra et Tavait donné au roi des Dieux qui désirait 
la victoire sur les trois mondes. Cette flèche avait dans 
sa partie empennée le vent; à sa pointe le feu et le soleil; 
dans sa pesanteur, le Mérou et leMandara, bien que son 
corps fût composé d'air. Brahma fit asseoir dans ses 
nœuds les Divinités qui portent la terreur, Kouvéra, Ya- 
rouna, le Dieu qui tient la foudre, et la Mort un lasso 
dans sa main. Les membres souillés du sang ravi à une 
foule d'êtres, arrosée de moelle, aft'reuse, épouvantable, 
la terreur de tout, avide de lécher comme un serpent et 
donnant toujours dans le combat une abondante pâture 
aux grues, aux vautours, aux corbeaux, aux Rakshasas, 
aux chacals, aux quadrupèdes carnassiers, elle avait les 
formes de la mort et portait la terreur avec elle. 

Dans le moment qu'il ajustait à son arc ce trait excel- 
lent, la peur fit trembler tous les êtres et la terre elle- 
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même chancela. Irrité, il imprime une forte courbure à 
son arc, et, bouillant de courroux, lance à Râvana cette 
flèche qui détruit les articulations. Accompagnée du plus 
efficace des astras et décochée par cet arc magnanime de 
Çakra, la flèche partit avec la mission de tuer Tennemi. 

Aussi impossible d'être arrêté dans son vol que la mort 
elle-même, le trait s'abattit sur le Démon et brisa le 
cœur de ce Râvana a Tâme cruelle. Il mit fin rapidement 
à son existence, il ravit le souffle à Râvana, et, quand il 
eut traversé le tyran, il revint, aussitôt son œuvre ac- 
complie, et rentra de lui-même dans son carquois. 

Soudain l'arc avec son trait échappe à la main du mo- 
narque et tombe avec le souffle exhalé de sa vie. Sa splen- 
deur éteinte, sa fougue anéantie, son âme expirée, il 
croula de son char sur la terre, comme Vritra sous un 
coup de la foudre. 

• Tremblants d'épouvante à la vue de leur maître tombé 
sur la terre, les noctivagues sans défenseur, faible reste 
des Rakshasas tués, s'enfuient çà et là de tous les côtés. 
Privés du roi, sous le bras duquel était leur asile et mal- 
traités par les simiens triomphants, ils courent, chassés 
par la terreur, à Lanka, leurs visages ruisselants de 
larmes pitoyables. Ensuite, les singes victorieux pous- 
sent des cris joyeux, proclamant la victoire de Râma et 
la mort de Râvana. 

Au moment où fut tué ce Rakshasa, l'ennemi du monde, 
le tambour des Dieux résonna bruyamment au milieu des 
airs. Un immense cri s'éleva au sein même du ciel : 
« Victoire ! » Et le vent, chargé de parfums célestes, 
souffla de sa plus caressante haleine. Une pluie de fleurs 
tomba du firmament sur la terre, et le char de Râma fut 
tout inondé de ces fleurs divines aux suaves odeurs. 
T. iT, n 
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Les mélodieuses voix des Immortels joyeux criaient au 
milieu des airs : « Bien ! bien ! » et s'associaient dans les 
éloges de Râma. Nârada, Toumbourou, Gârgya, Hâhâ, 
Hoûhoû et Soudâma, ces rois des Gaiidbarvas, chantèrent 
eux-mêmes devant le Raghouide victorieux. Ménakâ, 
Rambhà, Ourvaçf, Pantcliatchoûdâ et Tilauttamâ, ces no- 
bles Apsaras^ dansèrent, elles cinq, devant le Kakouts- 
thide, joyeuses de la mort qu il avait infligée au Démon. 

Râma, que la mort de Râvana, tué de sa main, trans- 
portait de la joie la plus vive, dit alors ces paroles polies 
h Sougrîva, de qui les désirs étaient remplis, à son ami 
Angada, à Lakshmana, à Vibhîshana, enfin à tous les gé- 
néraux des ours et des singes : 

« Grâce à la force et au courage de vos excellences, 
grâce à la vigueur de vos bras, le voici mort ce Râvana, 
le monarque des Rakshasas, qui fit tant pleurer le monde! 
Aussi longtemps que le monde subsistera, les hommes 
s'entrediront le haut fait si prodigieux que vous avez ac- 
compli et qui ajoute beaucoup à vos gloires ! » 

Râma, les charmant de sa voix, répéta deux et trois 
fois cette pensée, et rappela aux singes et aux ours diffé- 
rentes choses, et justes, et convenables, qu'ils avaient 
faites dans la guerre. 

A ces mots du Raghouide, ils répondent joyeux : « Ta 
splendeur seule a consumé ce criminel et ses généraux. 
Où trouver en nous, gens de peu de vigueur, assez de 
force pour accomplir dans les combats un fait immense 
comme ce qui fut exécuté par toi, noble Raghouide ! » 

Ainsi honoré par eux de tous les côtés, ce monarque de 
la terre éclatait en splendeur, comme Indra le fortuné, 
recevant les hommages des grands Dieux. Ensuite, le 
vent revint au calme, les dix points cardinaux se firent 
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sereins, le ciel fut sans nuage, les Divinités se rallièrent 
à rentour du grand Indra, leur chef, et le soleil môme 
rayonna d'une lumière inaltérable. 

Quand Vibhîshana vit Râvana, son frère, expiré sous 
les flèches de Râma, il se mit à gémir, l'âme assiégée 
par la violence du chagrin : « Héros courageux, célèbre 
dans la guerre, versé dans toute la science des astras', 
pourquoi ton corps sans vie est-il couché sur la terre, 
hélas! toi qui possèdes un lit somptueux? Tu gis, tes 
longs bras, ornés de sandal, étendus sans mouvement, 
ton diadème rejeté du front, ce diadème d'un éclat égal 
à celui de l'astre du jour! Le voici donc arrivé mainte- 
nant, héros, ce malheur, que j'avais prévu : car, aveu- 
glé par la folie de l'amour, tu as dédaigné mes paroles! 

« Le voici donc étendu mort sur la terre, le corps 
écrasé dans les griffes du lion d'ikshwâkou, ce grand, 
cet amoureux éléphant de Râvana; lui, de qui la splen- 
deur était comme une défense; lui, pour qui sa race était 
comme une forêt de bambous, théâtre de sa colère ; lui, 
de qui la passion furieuse était comme la trompe, inondée 
par la mada (l), ruisselant de ses tempes! » 

A la nouvelle que le Raghouide à la grande âme avait 
tué Râvana, les Rakshasîs, aliénées par la douleur, sor- 
tirent du gynaecée. Agitées de nombreuses convulsions, 
souillées des poussières de la terre, se battant la poitrine 
et la tête avec des bras luisants d'or, les cheveux dé- 
liés, accablées de chagrin, comme un troupeau de gé- 
nisses, qui a perdu son taureau, elles sortirent avec les 
Rakshasas par la porte septentrionale. 

(1) « Succus qui elephantis, tempore quo coîlum appetunt^ è 
iemporibus effluil. » (Bopp, au mot cité.) 
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Entrées dans cet épouvantable cbamp de bataille, elles 
cbercbent leur époux sans vie : c Hélas ! mon noble 
mari! » s*écrient-elles de tous les côtés, c Hélas! mon 
protecteur. » Elles parcourent cette terre au sein jonché 
de cadavres, pleine de vautours et de chacals, résonnante 
aux cris des hérons et des corbeaux^ et qui n* était plus 
qu'un bourbier de sang. 

Absorbées dans le chagrin et les yeux baignés de 
lannes, se lamentant comme de plaintives éléphantes, 
elles ne brillaient point alors ces femmes qui pleuraient 
un époux tué dans ce terrible monarque. Elles virent là 
ce vaillant Râvana au grand corps, à la grande splendeur, 
tombé sur la terre et semblable à une montagne écroulée 
de noir collyre. A la vue de leur époux mort, couché dans 
la poussière du champ de bataille, elles se laissent tomber 
sur ses membres, comme des lianes coupées avec les ar- 
bres d'une forêt. 

Celle-ci l'embrasse avec respect et pleure dans cette 
posture, celle-là prend ses pieds, une autre lui passe ses 
bras autour du cou. Telle jette ses bras en l'air, puis 
se roule sur la terre; l'une s'évanouit, en voyant la face 
de Ràvana glacée par la mort ; l'autre soulève dans son 
giron la tête du monarque et pleure accablée de chagrin, 
lavant ce pâle visage de ses larmes, comme Vaurore 
inonde un lotus de gelée blanche. 

Ainsi désolées à l'aspect de leur époux immolé dans la 
bataille, elles manifestaient leur désespoir sous dif- 
férentes formes et se lamentaient à l'envi l'une de l'autre. 

Tandis que les épouses et concubines royales se déso- 
laient dans le champ de carnage, la plus. auguste des 
épouses et la bien-aimée du roi contemplait son époux 
avec tristesse. Et quand elle eut promené ses regards 
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sur le monarque aux dix têtes, son mari, tombé sous les 
coups de Râma aux prodigieux exploits, Mandaudarî se 
mit alors à gémir d'une manière touchante : « N'est-il 
pas vrai, héros aux bras puissants, frère puîné de Kou- 
véra, n'est-il pas vrai qu'Indra n'eût pas été capable de 
tenir pied en face de ta colère sur un champ de ba- 
taille? Terrifiés à ta vue, les Rishis, les Gandharvas 
renommés, les Tchâranas, les Yakshas et les Dieux s'en- 
fuyaient à tous les points de l'espace. Tu dors, abattu 
dans le combat sous la main de Râma, qui n'est qu'un 
homme ! N'en rougis-tu pas, monarque des Rakshasas? 

« Je refuse ma foi à cette action de Râma, toute faite 
qu'elle soit à la face des armées : non ! ce n'a pas été 
sa main d'homme qui t'a broyé, toi, gonflé de force par- 
tout. Je croirais plutôt que c'est Vishnou, qui vint en 
personne pour ta mort sous les formes de Râma et qui 
entra dans son corps à notre insu, grâce aux artifices de 
la magie. 

« Alors que Khara, ton frère, dans le Djanasthâna, fut 
tué avec les Rakshasas nombreux qui l'environnaient, 
son. meurtrier déjà n'était pas un homme. Alors que, dans 
la forêt, Râli, cent fois supérieur à toi pour la force, fut tué 
par ce Râma dans la guerre, son meurtrier déjà n'était 
pas un homme. Alors qu'une épouvantable chaussée fut 
jetée par les singes dans la grande mer, je soupçonnait 
déjà dans mon cœur que Râma n'était pas un homme. 

« Que la paix soit faite avec le Raghouide ! » te disais- 
je ; mais tu n'accueillis pas mes paroles, et de là vient son 
triomphe en ce jour. Tu t'es follement épris de Sîlâ, 
monarque des Rakshasas, pour la perte de ton empire, 
de ta personne et de moi-même. Il y a des femmes qui 
lui sont égales, il y a des femmes qui lui sont même su- 
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périeures en beauté; mais, devenu Tesclave de l'amour, tu 
n'as point compris cela. 

c La Milhilienne va donc maintenant se promener 
joyeuse avec Râma, tandis que moi, infortunée, je suis 
tombée dans une mer épouvantable de chagrins ! moi, 
qui m'enivrai de plaisir, accompagnée par toi sur le Kê- 
lâsa, dans le Nandana, sur le Mérou, dans les bocages du 
Tchaitraratha et dans les jardins suaves des Dieux ! 

< La voilà donc, hélas I venue, cette nuit suprême de 
moi, cette nuit qui fait mon veuvage et que je n'ai jamais 
prévue telle, insensée que j'étais! Mon pîjre est le souve- 
rain des Dânavas, mon époux était le monarque des Rak- 
shasas, et j'avais pour fils Çatrounirdjétri; aussi étais-je 
fière ! Mais aujourd'hui je n'ai plus de famille, j'ai perdu 
en toi mon protecteur et je vais passer dans la tristesse 
mes éternelles années ! 

« Lève-loi, sire! Pourq?ioi es-tu couché là? Pourquoi 
ne me dis-tu pas une parole, à moi, ton épouse chérie? 
Honore en moi, noctivague aux longs bras, la mère de 
ton fils! 

« La voicf donc rompue en morceaux cette lance avec 
laquelle tu immolais tes ennemis dans les combats, cette 
lance brillante comme le soleil et semblable à la foudre 
même du Dieu qui manie le tonnerre ! Tranchée à coups 
de flèches, les tronçons de ta massue jonchent la terre de 
tous côtés, cette massue à la vigueur infinie, armé de la- 
quelle, héros, tu brillais naguère ! Honte soit à mon cœur 
qui, écrasé par le chagrin, n'éclate pas en mille parties 
quand je te vois là descendu au tombeau! » 

Elle dit; et gémissant ainsi, les yeux troublés de larmes 
et le cœur assailli par l'amour, la reine tomba dans un 
trùte évanouissement. 
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Alors, toutes les femmes du roi, ses compagnes, pleu- 
rant et désespérées elles-mêmes, environnent et s'em- 
pressent de relever Mandaudarî, plongée dans un tel dé- 
sespoir : « Reine, lui disent-elles, il n'a pas compris la 
marche inconstante des choses humaines; le malheur 
vient par toutes les conditions de la vie : honnie soit 
même cette splendeur instable des rois I » A ces paroles, 
elle se mit à pleurer avec de bruyants sanglots, et, la 
tête baissée, elle mouilla ses deux seins avec les gouttes 
épaisses de ses larmes. 

Le Daçarathide invita les parents à faire la cérémonie 
qui devait ouvrir au guerrier mort les portes du Swarga; 
car il vit dans leur pensée qu'ils avaient le désir de célé- 
brer ses obsèques. Aussitôt, à la voix de Sougriva, les 
singes à la force épouvantable de rassembler çà et là des 
bois d'aloès et de sandal. 

Les généraux des singes reviennent chargés de cruches 
remplies d'une eau puisée dans les quatre vastes mers; ils 
rapportent à grande hâte des fleurs cueillies sur les sept 
monts et sur les autres montagnes de la terre. Ils appor- 
tent des faisceaux de kouças, l'herbe pure, du beurre 
clarifié, du lait nouveau et du lait coagulé, la cuiller du 
sacrifice, des feux consacrés par les prières, et des amas 
de bois. Vibhîshana lui-même fît venir de sa maison 
l'agnihotra, que les brahmes ne laissent jamais seul. Il 
fit cette partie des funérailles suivant Tordre des céré- 
monies; consigné dans le rituel, de manière qu'elle fût 
jointe aux récompenses de l'obligation, en même temps ^ 
qu'associée à ce qui était non défectueux, impérissable, 
très-saint et hautement vénéré. 

D'abord, les serviteurs déposent Râvana dans un lieu 
pur. Ensuite, on dresse un vaste, un très-grand bûcher. 
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que surmontent des bûches de sandal, mêlées à des uâ- 
gésars, auxquels sont unis de généreux aloès ; bûcher 
riche de tous les parfums, incomparable par ses grands 
arbres de sandal jaune. Ils portent sur la pile terminée le 
monarque vêtu d'une robe de lin, et, s'inclinant, les 
Rakshasas déposent le corps couché sur un lit. 

Aussitôt les prêtres, versés dans la science des Védas, 
commencent en l'honneur, du roi la cérémonie dernière; 
ils immolent pour le monarque des Rakshasas la suprême 
victime des morts. Ils orientent Fautel au sud-est et por- 
tent le feu h sa place consacrée. Vibhîshana, qui s'appro- 
che en silence, y dépose la cuiller du sacrifice. 

Tous les brahmes alors, le visage noyé de larmes, ré- 
pandent, suivant le rite, à pleines cuillers, sur le mort un 
beurre liquide et clarifié dont l'antilope a fourni la ma- 
tière. Ils mettent un char à ses pieds, un mortier dans 
un grand intervalle; d'autres placent sur le bûcher diffé- 
rents arbres à fruit. Us déposent le moushala du magna- 
nime au lieu fixé pour lui, suivant la règle établie par un 
des Maharshis et prescrite dans les Castras. 

A la suite de ces choses, les Rakshasas immolent en 
l'honneur du monarque une victime de bétail qu'ils oi- 
gnent tout entière de beurre clarifié, couchent dans un 
tapis et jettent dans le feu du sacrifice. Puis, l'âme con- 
sumée de tristesse et la face baignée de larmes, ils inon- 
dent Râvana de grains frits, de parfums, de bouquets et 
d'autres oblations. 

Enfin Vibhishana, suivant les prescriptions du rite, 
applique le feu au bûcher; et la flamme, se développant 
éclatante, dévore aussitôt le monarque aux dix têtes. 

Alors, congédiant le char divin, resplendissant à l'égal 
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du soldl qu'Indra lui avait prêté, Râma à la grande 
science fit ses révérences à Mâtali : « Tu as déployé une 
grande puissance, tu m'as rendu le plus éminent service, 
luidil-il; retourne maintenant, je t'en donne congé, dansle 
séjour des Immortels. » Il dit^ et sur la permission ainsi 
donnée, le cocher d'Indra, Mâtali, remonte dans son char 
et s'élève aussitôt vers le ciel. 

Le vaillant Râma dit ces paroles au singe Hanoûmat, 
ce héros qui ressemblait à une grande montagne et qui 
s'approcha, les mains réunies en coupe à ses tempes : 
« Demande, mon ami, la permission à Vibhîshana, le puis- 
sant monarque; puis entre dans la ville de Lanka et va 
souhaiter le bonjour à la princesse de Mithila. Annonce à 
ma Vidéhaine, ô le plus éminent des victorieux, que je 
suis en bonne santé, de même que Sougrîva, de même que 
Lakshmana, et que Râvana fut tué dans la bataille. Ra- 
conte à ma Vidéhaine ces^ agréables nouvelles d'ici, et 
veuille bien revenir aussitôt qu'elle t'aura donné ses com- 
missions. » 

Quand le singe à la grande splendeur se l'ut introduit 
dans le palais opulent de Râvana, il vit, dépouillée de 
tous honneurs Sîtâ, la vertueuse épouse de Râma. La tête 
courbée, le corps incliné, l'air modeste, il salua la Mithi- 
lienne et se mit à lui répéter toutes les paroles de son 
époux : 

« J'ai remporté la victoire, te fait dire ton époux; 
sois tranquille, Sîtâ, et dépose tes soucis; j'ai tué Râvana, 
ton ennemi, sous le joug iwquel gémissait Lanka! Ton 
séjour dans l'habitation de Râvana ne doit plus t'inspirer 
(le crainte : en eflFel, ce royaume de Lanka est tombé sous 
l'obéissance de Vibhîsliaua. » 

T. II. 17. 
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A ces mots, Sitâ de se lever en sursaut; mais, la joie 
fermant tout passage à sa voix, cette femme au visage 
brillant comme Tastre des nuits ne put articuler une seule 
parole. Ensuite, le plus illustre des singes dit à Sitâ, 
plongée dans le silence : « A quoi penses-tu, reine? 
Pourquoi ne me parles-tu pas? j» 

A cette question d*Hanoumat, elle, qui jamais ne quitta 
le chemin du devoir, Sitâ, au comble du bonheur, lui tint 
ce langage dune voix que sa joie rendait balbutiante : 
« A peine eus-je entendu une si agréable nouvelle, Fémi- 
uente victoire de mon époux, que, subjuguée par la joie, 
je devins sans parole un moment. £n effet, je ne vois 
rien, singe, mon ami (et c'est la vérité, que je dis là) , 
non! je ne vois rien sur la terre qui soit égal aux 
charmes de ton récit, ni Tor, ni les vêtements, ni même 
les pierreries. Aussi fus-je saisie d'une joie telle , que 
j'en perdis la parole. » 

A ces mots de la Yidéhaine, le singe, joignant ses 
deux mains en coupe et debout en face de Sitâ, lui tint ce 
langage dicté par la joie : « Femme vertueuse, appliquée 
au bonheur de ton époux, ô toi qui es pour ton mari la 
joie de sa victoire, il te sied de parler en ces paroles 
d'amour. Elles sont égales, reine, ces bonnes et fécondes 
paroles de toi, au don le plus magnifique par des multi- 
tudes de pierreries; elles valent même tout l'enipire des 
Dieux I Avec cette richesse, je pourrais acheter tous les 
biens, un royaume et le reste. Maintenant que je vois 
Râma victorieux et son rival immolé, il est une grâce que 
je sollicite de toi, reine, une seule, mais grande, à la- 
quelle je tiens. Daigne me l'accorder gracieusement ; en- 
suite, on te fera voir ton époux. 

< J'ai vu naguère plus d'une fois ces Rakshasfs aux 
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visages hideux vomir sur toi des paroles outrageantes, 
suivant les injonctions de Râvana. 

« J*di donc envie de tuer ces affreuses Démonesbien 
épouvantables, aux cruelles mœurs : daigne m'accorder 
cette grâce. » 

A ces mots d'Hanoûmat, la Vidébaine, fille du roi 
Djanaka, réflécbil un moment; puis elle se mit a rire et 
lui fit cette réponse : « Que le noble singe ne s'irrite pas 
contre des servantes, forcées d'obéir, qui se meuvent par 
la volonté d'un autr6 et qui vivent soumises dans la do- 
meslicité du roi. 

« Tout ce qui m'est arrivé de leur fait, je l'ai subi en 
châtiment des mauvaises œuvres que j'avais commises 
avant ces jours et par la faute de l'adversité de ma for- 
tune. C'est ma destinée seule qui m'avait lié à celte dé- 
plorable condition : telle est vraiment l'opinion de mon; 
esprit. Faible, je sais pardonner à de faibles servantes. » 

A ce langage de Sitâ, Hanoûmat, qui savait manier là 
parole, fit cette réponse à l'illustre épouse de Rama : 
« Sitâ, la nqble épouse de Râma, vient de parler comme- 
il était convenable. Donne-moi tes commandements, 
reine, et je retourne où m'attend le Raghouide. * A ces 
mots d'Hanoûmat , la fille du roi Djanaka repartit : 
« Chef des singes, je désire voir mon époux. » 

Le singe à la grande science s'approche de Râma et dit 
cette noble parole au héros, le plus habile entre ceux qui 
savent manier l'arc : « Ta Milhilienne, que f ai trouvée 
absorbée dans la peine et les yeux troubles de pleurs, 
n'eut pas plutôt appris ta victoire, qu'elle a désiré jouir 
de ta vue. » A ces mots d'Hanoûmat, soudain Râma, le 
plus vertueux des hommes vertueux, Râma, noyé de 
larmes, s'abandonna à ses réflexions. 
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Après qu'il eut, en regardant la terre^ poussé de longs 
et brûlants soupirs, il dit à Vibhîshana, le monarque des 
Kaksliasas : c Fais venir ici la princesse de Mithila, Sitâ, 
ma Vidéhaine, aussitôt qu elle aura baigné sa tète, ré- 
pandu sur elle un fard céleste et revêtu de célestes pa- 
rures. » 

A peine eut-il parlé, que Vibhîshana partit d'un pied 
hâté; il entra dans le gynaecée, et, les mains réunies en 
coupe, il dit à Sîtâ : « Baigne-toi la tête, Vidéhaine ; re- 
vêts de célestes parures et monte dans un char, s'il te 
plaît; ton époux désire te voir. » A ces mots, la Vidé- 
haine répondit à Vibhîshana : c Je désire aller voir mon 
époux avant même de m'étre lavée, monarque des Rak- 
sliasas. » Ces paroles entendues, Vibhîshana repartit : 
« Reine, tu dois faire comme ton époux veut que tu 
fasses. » 

Aussitôt qu'elle eut ouï ces mots, la vertueuse Mithi- 
lienne, pour qui son mari était comme une divinité, celte 
reine toute dévouée à l'amour et à la volonté de son 
époux : < Qu'il en soit donc ainsi! » répondit-elle. Sur- 
le-champ, de jeunes femmes lavent sa tête et font sa toi- 
lette; on la revêt de robes précieuses, ou la pare de 
riches joyaux ; puis, Vibhîshana fait monter Sîtâ dans une 
litière magnifique, couverte de tapis somptueux, et l'em- 
mène, escortée de Rakshasas en grand nombre. 

Enflammés de curiosité, les principaux des singes, dé- 
sirant voir la Mithilienne, se tenaient sur le passage par 
centaines de mille. « De quelle beauté donc est cette Vi- 
déhaine? se disaient-ils. Quelle est cette périodes femmes, 
à cause de laquelle ce monde des singes fut mis en si 
grand péril? Elle, pour qui fut tué un roi, ce Râvana, le 
monarque des Rakshasas, et fut jetée dans les eaux de la 
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grande mer une chaussée longue de cent yodjanas! » 

Au milieu de ces paroles, qu'il entendait répéter de 
tous les côtés, Vibhîshana mit la riche litière en tête et 
s'avança vers Râma lui-même. 11 s'approcha du magna- 
nime, plongé dans ses réflexions, tout victorieux qu'il fût,- 
et lui dit joyeux en s'inclinant : « Je l'ai amenée ! » 

A peine eut-il appris qu'elle était venue , celle qui 
avait longtemps habité dans la maison d'un Rakshasa, 
irois sentiments d'assaillir à la fois Râma, la joie, la co- 
lère et la tristesse. Il fit aller ses yeux de côté et se mil à 
réfléchir avec incertitude; ensuite il dit à Visbhîshana 
ces paroles opportunes^: 

c Monarque des Rakshasas, mon ami, toi qui tou- 
jours t'es complu dans mes victoires, que la Vidéhaine 
paraisse au plus tôt en ma présence. » A ces mots du 
Raghuuide, Vibhîshana fit alors en grande hâte repousser 
le monde de tous les côtés. Aussitôt des serviteurs, coiffés 
de turbans faits en peau de serpent, le djhardjhara et le 
bambou dans la main, parcourent d'un pied hâté la mul- 
titude, refoulant de toutes parts les assistants. 

Quand Râma vit de tous côtés ces foules se rejeter en 
arrière, pleines de terreur et de hâte, il arrêta ce mou- 
vement par un sentiment de politesse et d'amour. Irrité 
et brûlant de ses yeux, pour ainsi dire, le Démon à la 
grande science, Râma de jeter ces mots sur le ton du re- 
proche à Vibhîshana : « Pourquoi, sans égard pour moi, 
vexes-tu ces gens? Ne leur fais pas de violence, car je 
regarde chacun d'eux comme s'il était de ma famille. » 

Attentive aux paroles de son époux, Sîtâ, se voyant 
négligée, en conçut une secrète colère difficile à tenir 
sous le voile. Ensuite la Djanakide, ayant regardé son 
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époux, réfléchit, et, femme, elle comprima sa joie cachée 
au food du cœur. 

Le sage Râma dit alors ces mots à Vibhîshana d'une 
voix forte et pareille au bruit d'uue masse de grands nua- 
ges : 

ce Ce qe sont pas les maisons, ni les vêtements, ni l'en- 
ceinte retranchée d'tin sérail, ni Tétiquelle d'une cour, 
ni tout autre cérémonial des rois, qui mettent une femme 
h l'abri des regards : le voile de la femme, c*est la vertu 
de l'épouse! Celle que voici nous est venue de la guerre; 
elle est plongée dans une grande infortune; je ne vois 
donc pas de mal à ce que les regards se portent sur elle, 
surtout en ma présence. Fais-lui quitter sa litière, amène 
la Yidéhaine à pied même près de moi : que ces hommes des 
bois puissent la voir! » 11 dit; et Vibhîshana, tout en 
méditant ce langage, conduisit la Mithilienne auprès du 
magnanime Rama. 

A peine ouïes les paroles du Raghouide sur la Mithi- 
lienne, les singes et tous les généraux de Vibhîshana avec 
le peuple de se regarder les uns les autres et de s'entre- 
dire : « Que va-t-il faire? On entrevoit chez lui une colère 
secrète; elle perce même dans ses veux. » Ils furent tous 
agitée de crainte aux gestes de Râma; la peur naquit dans 
leurs âmes, et, tremblants, ils changèrent de visage. 

Lakshmana, Sougrîva et le fils de Bâli, Angada, étaient 
remplis tous de confusion; et, ensevelis dans leurs pen- 
sées, ils ressemblaient à des morts. A l'indifférence qu'il 
marquait pour son épouse, à ses manières effrayantes, 
Sîtâ parut à leurs yeux comme un bouquet de fleurs qui 
n'a plus de charmes et que son mailre abandonne. 

Suivie par Vibhîshana et les membres fléchissants de 
pudeur, la Mithilienne s'avança vers son époux. On la vit 
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s'approcher de lui, telle que Çri elle-même revêtue d*un 
corps, ou telle que la Déesse de Lanka, ou telle enfin que 
Prablià, la femme du soleil. A la vue de Sîtà, la plus no- 
ble des épouses, tous les singes furent transportés dans 
la plus haute admiration par la force de sa grâce et de sa 
beauté. 

. Quand, le visage inondé par des larmes de pudeur, au 
milieu de ces peuples assemblés, elle se fut approchée de 
son époux, la Djanakide se tint près de lui, comme la 
charmante Lakshmî à côté de Vishnou. A l'aspect de cette 
femme qui animait un corps d'une beauté céleste, le Ra- 
ghouide versa des pleurs, mais ne lui dit point un seul 
mot, car le doute était né dans son âme. Ballotté au mi- 
lieu des flots de la colère et de l'amour, Râma, le visage 
pâle, avait ses yeux empourprés d'une extrême rougeur, 
tant il s'efforçait d'y retenir ses larmes ! 

Il voyait devant lui cette reine debout, l'âme frisson- 
nante de pudeur, ensevelie dans ses pensées, en proie à 
la plus vive affliction et comme une veuve qui n'a plus 
son protecteur. Elle, cette jeune femme, qu'un Démon 
avait enlevée de force et tourmentée dans une odieuse 
captivité; elle, à peine vivante et qui semblait revenir du 
monde des morts; elle, que la violence arracha de son 
ermitage un instant désert; elle, sans reproche, inno- 
cente, à l'âme pure, elle n'obtenait pas de son époux une 
seule parole ! Aussi, les yeux déjà baignés par des lar- 
mes de pudeur au milieu des peuples assemblés, fondit- 
elle en des torrents de pleurs, quand elle se fut appro- 
chée de Râma, en lui disant : « Mon époux ! » 

A ce mot, qu'elle soupira avec un sanglot, une larme 
vint troubler les yeux des capitaines simiens; et tous ils 
se mirent à pleurer, saisis de tristesse. Le Soumitride, qui 
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senlit naître son émotion, se couvrit aussitôt la face de 
son vêlement et fit un effort pour contenir ses larmes et 
rester impassible dans sa fermeté. 

Enfin Sità h la taille charmante, ayant remarqué cette 
grande révolution qui s'était opérée dans son époux, re- 
jeta sa timidité et se mit en face de lui. L'auguste Vidé- 
haine secoua son chagrin, elle s'arma de courage, elle 
refoula ses larmes en elle-même par sa force d'âme et la 
pureté de sa conscience. On la vit arrêter sur le visage de 
son époux un regard où plus d'un sentiment se peignit : 
c'étaient l'étonnement, la joie, l'amour, la colère et même 
la douleur. 

Ballotté sur le doute, Râma, quand il vit ainsi la reine, 
se mit à lui exposer l'état secret de son cœur : « Je t'ai 
conquise des mains de l'ennemi par la voie des armes, 
noble Dame : reste donc à faire bravement ce que de- 
mandent les circonstances. J'ai assouvi ma colère, j'ai lavé 
mon offense, j'ai retranché du même coup mon déshon- 
neur et mon ennemi. Aujourd'hui, j'ai fait éclater mon 
courage; aujourd'hui, ma peine a rendu son fruit; j'ai 
accompli ma promesse : je dois être ici égal à moi- 
même. 

« Pour ce qui est de ton rapt en mon absence par un 
Démon travesti sous une forme empruntée, c'est le Des- 
tin qui est l'auteur de cette faute ; la fraude s'est faite 
ici régale du courage. Mais qu'aurait-il de commun avec 
une grande valeur, cet homme à l'âme petite, qui n'es- 
suierait pas avec énergie la honte qui a rejailli sur lui? 

« Aujourd'hui même la traversée de la mer et le ravage 
de Lanka, tout ce grand exploit d'Hanoumat a porté son 
fruit heureux. La fatigue des armées et celle de Sou- 
grîva, qui déploya tant de courage dans les combats 
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et de lumière dans les conseils pour notre bien, porle 
aujourd'hui tout son fruit. La grande fatigue de Vibhî- 
shana, qui, désertant le parti d'un frère vicieux, est venu 
se rallier au mien, porte également son fruit aujour- 
d'hui. » 

11 dit; et, tandis que Râma tenait ce langage, Sitâ, les 
yeux tout grands ouverts, comme ceux d'une gazelle, était 
inondée par ses larmes. A cette vue, la colère du Ra- 
ghouide s'en accroît davantage, et, contractant ses noirs 
sourcils sur le front, jetant des regards obliques, il envoie 
h Sitâ ces mordantes paroles au milieu des singes et des 
Rakshasas : 

« Ce que doit faire un homme pour laver son offense, 
je l'ai fait, par cela même que je t'ai reconquise : j*ai 
donc sauvé mon honneur. Mais sache bien cette chose : 
les fatigues que j'ai supportées dans la guerre avec mes 
amis, c'est par ressentiment, noble Dame, et non pour toi, 
que je les ai subies! Tu fus reconquise des mains del'en- 
nemipar moi dans ma colère ; mais ce fut entièrement, 
noble Dame, pour me sauver du blâme encouru et laver 
la tache imprimée sur mon illustre famille. 

« Ta vue m'est importune au plus haut degré, comme 
le serait une lampe mise dans l'intervalle de mes yeux! 
Va donc, je te donne congé; va, Djanakide, où il te 
plaira! Voici les dix points de l'espace, choisis ! il n'y a 
plus rien de commun entre toi et moi. En effet, est-il un 
homme de cœur, né dans une noble maison, qui, d'une 
âme où le doute fit son trait , voulût reprendre son 
épouse, après qu'elle aurait habité sous le toit d'un autre 
homme? 

« Place comme il te plaira ton cœur, Sîlà ! car il n'est 
pas croyable que Râvana, t'ayanl vue si ravissante et 
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douée de cette beauté céleste, ait pu jamais trouver du 
charme dans aucune autre des jeunes femmes qui habi- 
tent son palais! » 

Quand elle entendit pour la première fois ces paroles 
affreuses de son époux au milieu des peuples assemblés, 
la Mithilienne se courba sous le poids de la pudeur. La 
Djanakide rentra dans ses membres, pour ainsi dire, et, 
blessée par les flèches de ces paroles, elle versa un tor- 
rent de larmes. Ensuite, essuyant son visage baigné de 
pleurs, elle dit ces mots lentement et d*une voix bé- 
gayante à son époux : c Tu veux me donner à d'autres, 
comme une bayadère, moi qui , née dans une noble fa- 
mille, Indra des rois, fus mariée dans une race illustre. 
Pourquoi, héros, m'adresses-tu, comme à une épouse 
vulgaire, un langage tel, choquant, affreux à l'oreille et 
qui n'a point d'égal? Je ne suis pas ce que tu penses, 
guerrier aux longs bras; mets plus de confiance eu moi; 
j'en suis digne, je le jure par ta vertu elle-même ! 

« C'est avec raison que tu soupçonnes les femmes, si 
leur conduite est légère; mais dépose le doute à mon 
égard, Râma, si tu m'as bien étudiée. S'il m'est arrivé de 
toucher les membres de ton ennemi, mon amour n'a rien 
fait ici pour la faute; le seul coupable, c'est le Destin! 
Mon cœur, néanmoins, la seule chose qui fût en mon pou- 
voir, n'a jamais cessé de résider en toi; que ferai-je dé- 
sormais, esclave en des membres qui ne sont pas à moi? 
Jamais, en idée seulement, je n'ai failli envers toi : puis- 
sent les Dieux, nos maîtres, me donner la sécurité d'une 
manière aussi vraie que celte parole est certaine! Si mon 
âme, prince, qui donne l'honneur, si mon naturel chaste 
et noire vie commune n'ont pu me révéler à toi, ce 
malheur me tue pour l'éternité. 
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« Quand Hanoûmat, envoyé par toi, s'est montré la 
première fois dans Lanka, où j*étais captive, pourquoi, 
héros, ne m' as-tu pas rejetée dès ce moment? Aussitôt 
cette parole, vaillant guerrier, abandonnée par toi, j'eusse 
abandonné la vie h la vue même de ce noble singe. Tu 
n'aurais pas en vain subi tant de fatigue et mis ta vie en 
péril ; cette armée de tes amis ne se fût pas consumée en 
des travaux sans fruit. 

« Mais, sous l'empire même de la colère, ce que tu 
mis avant tout, comme un esprit léger, monarque des 
hommes, ce futma qualité seule d'être une femme. J'étais 
née du roi Djanaka, appelée que je fusse d'un nom qui 
attribuait ma naissance à la terre; mais, ni ma conduite, 
ni mon caractère, tu n'as rien estimé de moi. Ma main, 
qu'adolescent tu avais pressée en mon adolescence, tune 
l'as point admise pour garant; ma vertu et mon dévoue- 
ment, tu as tout rejeté derrière toi! » 

Sîtâ parlait ainsi en pleurant et d'une voix que ces 
larmes rendaient balbutiante; puis, s'étant recueillie dans 
ses pensées, elle dit avec tristesse à Lakshmana : « Fils 
de Soumitrâ, élève-moi un bûcher; c'est le remède à mon 
infortune : frappée injustement par tant de coups, je n'ai 
plus la force de supporter la vie. Dédaignée par mon 
époux, dans l'assemblée de ces peuples, je vais entrer 
dans le feu; c'est la seule route ici qu'il m'est séant de 
suivre. » 

A ces mots de la Mithilienne, rintrépide meurtrier 
des héros ennemis, Laksmana, flottant parmi les ondes 
de l'incertitude, fixa les yeux sur le visage de son frère; 
et, comme il vit l'opinion de Râma se manifester dans 
l'expression de ses traits, le robuste guerrier fit un bû- 
cher pour se conformer à sa pensée. En effet, qui que ce 
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fût alors n'aurait pu calmer Râma, tombé sous le.pouvoir 
de la douleur et de la colère, ni lui adresser une parole, 
ni même le regarder. 

Aussitôt qu'elle eut décrit un pradakshina autour de 
Rama debout et la tête baissée, la Vidéhaine s'avança ' 
vers le feu allumé. Elle s'inclina d'abord en Thonneur 
des Dieux, puis en celui des brahmes; et, joignant ses 
deux mains en coupe à ses tempes, elle adressa au Dieu 
Agni cette prière, quand elle fut près du bûcher : « De 
même que je n'ai jamais violé, soit en public, soit en se- 
cret, ni en actions, ni en paroles, m de Vesprit^ ni du 
corps, ma foi donnée au Ragliouide ; de même que mon 
cœur ne s'est jamais écarté du Raghouide : de même, 
toi, feu, témoin du monde, protége-moi de tous les 
cotés ! » 

Après qu'elle eut" parlé ainsi, la Vidéhaine, impatiente 
de s'élancer dans les flammes, fit le tour du feu et dit 
encore ces mots : « Agni , ô toi qui circules dans le 
corps de tous les êtres, sauve-moi, ô le plus vertueux des 
Dieux , toi qui , placé dans mon corps, est en lui comme 
un témoin !» A ces paroles entendues, tous les généraux 
simiens de pleurer beaucoup, et, tombant une à une, les 
larmes couvrent bientôt leur visage. 

Alors, s'étant prosternée devant son époux, Sîtà d'une 
âme résolue entra dans les flammes allumées. Une mul- 
titude immense, adultes, enfants, vieillards, était ras- 
semblée eu ce lieu ; ils virent tous la Mitliilienne éplorée 
se plonger dans le bûcher. Au moment qu'elle entra dans 
le feu, singes et Rakshasas de pousser un hélas! hélas! 
dont la clameur intense éclata comme quelque chose de 
prodigieux. Semblable à Tor bruni le plus excellent, Sitâ, 
parée de bijoux d'or épuré, s* élança dans les flammes 
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allumées, comme une victime, que Ton jette dans le feu 
du sacrifice. 

A ces cris des peuples : « Hélas! hélas! » Râma, le 
devoir incarné, mais l'âme courroucée, demeura un mo- 
ment les yeux troubles de larmes. Soudain Kouvéra, le 
roi des richesses^ Yamaavec les Mânes, le Dieu aux mille 
regards, monarque des Immortels, et Varouna, le souve- 
rain des eaux, le* fortuné Çiva aux trois yeux, de qui le 
drapeau a pour emblème un taureau, Taugusle et bien- 
heureux créateur du monde entier, Bralima, et le roi Da- 
çaratha, porté dans un char au milieu des airs et revêtu 
d'une splendeur égale h celle du roi des Dieux, tous d'ac- 
courir ensemble vers ces lieux. Tous, se hâtant sur leurs 
chars semblables au soleil, ils arrivent sous les murs de 
Lanka. 

Ensuite, le plus éminent des Immortels et le plus 
savant des esprits savants, le saint créateur de l'univers 
entier, étendit un long bras, dont sa main était la digne 
parure, et dit au Raghouide, qui se tenait devant lui, ses 
deux mains réunies en coupe : « Gomment peux-tu voir 
avec indifférence que Sîtâ se jette dans le feu d'un bû- 
cher? Comment, ô le plus grand des plus grands Dieux, 
ne te reconnais-tu pas toi-même? Quoi! c'est toi qui es 
en doute sur la chaste Vidéhaine, comme un époux vul- 
gaire ! » 

A ces mots du roi des Immortels, Râma, joignant ses 
deux mains aux tempos, répondit au plus éminent des 
Dieux*: « Je suis, il me semble, un simple enfant de Ma- 
non, Râma, le fils du roi Daçaratha. S'il en est d'une 
autre manière, daigne alors ton excellence me dire qui 
je suis et d'où je proviens. >» Au Rakoutsthide, qui par- 
lait ainsi : « Écoute la vérité, Rakoutsthide, ô toi de qui 
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la force ne s'est jamais démentie ! répondit l'Être à la 
splendeur infinie existant par lui-même. Ton excellence 
est Nârâyana, ce Dieu auguste et fortuné, de qui Tanne 
est le tchakra. Ton arc est celui qu'on appelle Çârnga; tu 
es Hrishikéça, tu es l'homme le plus grand des hommes. 

« Tu es la demeure de la vérité ; tu es vu au commence- 
ment et à la fin des mondes ; mais on ne connaît de toi ni 
le commencement ni la fin. « Quelle est son essence? » 
se dit-on. On te voit dans tous les êtres, dans les trou- 
peaux, dans les brahmes, dans le ciel, dans tous les points 
de l'espace, dans les mers et dans les montagnes ! 

« Dieu fortuné aux mille pieds^ aux cent têtes, aux 
mille yeux, tu portes les créatures, la terre et ses mon- 
tagnes. Que tu fermes les y^ux, on dit que c'est la niiit ; 
si tu les ouvres, on dit que c'est le jour : les Dieux étaient 
dans ta pensée, et rien de ce qui est n'est sans toi. 

« On dit que la lumière fut avant les mondes; on dit 
que la nuit fut avant la lumière ; mais ce qui fut avant ce 
qui est avant tout, on raconte que c'est toi, l'âme su- 
prême. C'est pour la mort de RâVana que tu es entré 
ici-bas dans un corps humain. Ce fut donc pour nous que 
tu as consommé cet exploit, ô la plus forte des colonnes 
qui soutiennent le devoir. Maintenant que l'impie Râvana 
est tué, retourne joyeux dans ta ville. » 

Cependant le feu ardent et sans fumée avait respecté 
la Djanakide, placée au milieu du bûcher : tout à coup, 
voilà qu'il s'incarne dans un corps et soudain il s'élance, 
tenant Sîtâ dans ses bras. Le Feu mit de son sein dans le 
sein de Ràma la jeune, la belle, la sage Vidéhaine aux 
joyaux d'or épuré, aux cheveux noirs bouclés, vêtue d'une 
robe écarlate, parée de fraîches guirlandes de fleurs et 
semblable au soleil enfant. 
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Alors ce témoin incorruptible du monde, le Feu, dit k 
Râma : « Voici ton épouse, RAiiia ; il n'existait aucune 
faute en elle. 

« Cette femme vertueuse à la conduite sage n'a failli 
envers toi, ni de parole, ni de pensée, ni par l'esprit, ni 
par les yeux. Dans une heure, où tu l'avais quittée, héros, 
le Démon Râvana d'une irrésistible vigueur l'emporta 
malgré sa résistance loin de la forêt solitaire. Enfermée 
dans son gynaecée, triste, absorbée dans ton souvenir^ 
n'ayant de pensée que pour toi, suneillée de tous les cô- 
tés par des Rakshasts difformes, tentée et menacée de 
toutes les manières, ta Mithilienne, en son âme retournée 
toute vers toi, n'a jamais songé au Rakshasa. 

« Reçois-la pure, sans tache : il n'existe pas en elle la 
moindre faute : je t'en suis le garant. Le feu voit tout ce 
qu'il y a de manifeste et tout ce qu'il y a de caché : aussi, 
ta Sîtâ m'est-elle connue, à moi, qui viens de l'observer 
ici même en face de mes yeux ! » 

A ces mots, le héros à la grande splendeur, à l'iné- 
branlable énergie, Râma, plein de constance et le plus 
vertueux des hommes vertueux, répondit au plus excel- 
lent des Dieux : « Il fallait nécessairement que Sltâ fût 
soumise dans les mondes, grand Dieu, à l'épreuve de cette 
purification; car elle avait longtemps, elle femme char- 
mante, habité dans le gynaecée de Râvana. «Râma, cc'fils 
du roi Daçaralha, est un insensé; son âme n'est qu'une 
esclave de l'amour, » auraient dit les mondes, si je 
n'eusse point fait passer la Djanakide par cette purifica- 
tion. Cependant je savais bien que la fille du roi Djanaka 
n'avait pas changé de cœur, qu'elle m'était dévouée et 
que sa pensée errait sans cesse autour de moi. Mais, 
pour lui attirer la confiance des trois mondes dans cette 
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assemblée des peuples, je n'ai point arrêté Sitâ, quand 
elle s'est jetée au milieu du feu. Râvana lui-même n'au- 
rait pu triompher de cette femme aux grands yeux, dé- 
fendue par sa vertu seule, comme l'Océan ne peut fran- 
chir son rivage. Oui ! celte âme cruelle n'aurait pas été 
capable de souiller même de pensée la Mithilienne, aussi 
impossible à toucher que la flamme du feu allumé. Non ! 
Sitâ n'a point donné son cœur à un autre, comme la 
splendeur ne. fait pas divorce avec le soleil ! » 

Après qu'il eut écouté ce discours du magnanime 
Rama, l'antique aïeul des créatures, l'auguste Swayam- 
bhou adressa au héros qu'il aimait ce langage, expression 
de son âme joyeuse, paroles ornées, douces, suaves, ju- 
dicieuses et mariées au devoir : « Quand tu auras consolé 
Bharata de sa tristesse, et la pieuse Kàauçalyà, et Kê- 
kéyî, et Soumitrâ, la royale mère de Lakshmana ; quand 
tu auras ceint le diadème dans Ayodhyâ et ramené la 
joie dans la foule de tes amis ; quand tu auras fait naître 
une lignée dans la race des magnanimes Ikshwâkides, 
prodigué aux brahmes des richesses et gagné une renom- 
mée sans pareille, veuille bien alors revenir de la terre 
au ciel. 

tf Vois-tu là dans un char, Kakoutsthide, le roi Daçara- 
tha, qui fui ton illustre père et ton gourou dans ce monde 
des enfants de Manou? Sauvé par toi, son fils, c'est aujour- 
d'hui un bienheureux, à qui fut ouvert le monde d'In- 
dra : incline-toi devant lui avec Lakshmana, ton frère. » 

A ces mots de l'antique aïeul des créatures, le Kakout- 
sthide avec Lakshmana de toucher les pieds de son père, 
assis au sommet d'un char. Tous deux ils virent Daçara- 
tha, flamboyant de sa propre splendeur, vêtu d'une robe 
pure de toute poussière; et, monté dans son char, l'an- 
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cien souverain de la terre fut pénétré d'une immense joie 
h la vue de ses deux fils, qu'il préférait au souffle même 
de sa vie. 

Le roi Daçaratha dit à son fils ces mots, qui débutaient 
par le flatter : <r Séparé de toi, Râraa, je n'attache pas un 
grand prix au Swarga ni au bonheur d'habiter avec les 
princes des Dieux. Certes, heureuse est-elle cette Kâau- 
çalyâ, qui te verra joyeuse rentrer dans ton palais, vic- 
torieux de ton ennemi et dégagé de ton vœu! Certes, 
heureux sont-ils ces hommes qui te verront bientôt, 
Râma, de retour dans ta ville et sacré dans ton empire 
comme le monarque de la terre I Heureux aussi lui-même 
ce Lakshmana, ton frère, si dévoué au devoir; lui de qui 
la gloire est montée jusqu'au ciel et couvre à jamais la 
terre! Ta Vidéhaine est pure, mon fils ; elle connaît le 
devoir et tient ses yeux toujours attachés sur le devoir. 

«•Ce qui existe, soit en mal, soit en bien, dans l'uni- 
vers entier, est h la connaissance des Dieux; et moi, que 
voici devant toi, Daçaratha, ton père, j'atteste sa pureté 
moi-même 1 

« Tu as vu, héros, quatorze années s'écouler pendant 
que tu habitais pour Tamour de moi les forêts, en com- 
pagnie de ta Vidéhaine et de Lakshmana. Ton séjour 
dans les bois est donc aujourd'hui une dette acquittée et 
ta promesse est accomplie. Ta piété filiale a sauvegardé, 
mon fils, la vérité de ma parole, et la mort de Râvana, 
immolé de ta main dans la bataille, a satisfait les Dieux. 
Maintenant, paisible avec tes frères dans ton royaume, 
goûte le bonheur d'une longue vie. » 

Au roi des hommes, qui parlait ainsi, Râma fit cette 
réponse, les mains réunies en coupe : « Je suis heureux 
de voir que ta majesté, objet naturel de ma vénération, 

T. TI. 1« 
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est contente de moi. Mais je voudrais obtenir de ton 
amour une grâce utile : c'est que tu rendes, 6 toi qui 
sais le devoir, ta faveur à Kêkéyî et Bharala. « Je t'aban- 
donne avec ton fils ! » telles sont les paroles qui furent 
jetées par toi-même à Kékéyi. Que cette malédiction, 
seigneur, ne frappe ni cette mère ni son fils 1 » 

« J'y consens ! » repartit Daçaratha le père h Râma le 
fils. « Quelle autre chose veux-tu que je fasse? » reprit- 
il encore avec affection. Là-dessus, Râma lui dit : « Jette 
sur moi un regard propice! » Ensuite, Daçaratha fit de 
tels adieux à son Gis Lakshmana : < toi, qui cultives le 
devoir, tu recueilleras sur la terre , avec la récompense 
du devoir, une vaste renommée, et tu obtiendras, par la 
faveur de Râma, le Swarga et la grandeur suprême. 

« Sois docilement soumis. Dieu t'assiste ! h Râma, 6 
toi qui ajoutes sans cesse aux joies de Soumitrâ, ta mère. 
Tu accompliras le devoir dans toute son étendue, tu re- 
cueilleras une immense renommée, et les hommes racon- 
teront dans les mondes ton dévouement fraternel. » 

Quand il eut parlé de cette manière à Lakshmana, le 
monarque dit à Sitâ : « Ma fille ! » et, d'une voix douce, 
il adressa hautement ces mots à la Vidéhaine, qui se 
tenait là , formant Taudjali de ses mains réunies. Il ne 
faut pas ouvrir ton cœur, Vidéhaine, au ressentiment que 
pourrait y conduire cette répudiation apparente : c'est le 
désir même de ton bien qui inspira cette conduite au sage 
Râma pour amener ici la reconnaissance de ta pureté. 
L'action vaillante, sceau de ta pureté, que tu as faite 
aujourd'hui, ma fille, éclipsera la gloire des femmes dans 
les siècles à venir. 

Après qu'il eut éclairé de ses conseils la Djanakide et 
ses deux fils, le monarque issu de Raghou, Daçaratha, 
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flamboyant, s'éleva dans son char vers le monde d'Indra. 
Il suivait le chemin fréquenté par les Dieux; et, ses re- 
gards baissés vers la surface de la terre, il s'éloignait, 
sans quitter des yeux le visage de son fils aussi beau que 
l'astre des nuits. 

Tandis que le Kakoutsthide déifié s'en allait, Indra, au 
comble de la joie, dit ces mots à Râma, qui se tenait 
devant lui, ses mains réunies en coupe à ses tempes : 
« Ce n'est jamais en vain qu'on nous a vus, monarque 
des hommes ; nous sommes contents : dis-moi donc ce 
que ton cœur désire. » 

A ces mots, le Raghouide, d'une âme sereine,, lui fit 
joyeux cette réponse : « Si je t'ai plu. Dieu, souverain 
du monde entier des Immortels, je vais te demander une 
grâce; daigne me l'accorder. Que tous les singes, qui, 
vaincus dans ces combats, sont tombés à cause de moi 
dans l'empire d'Yama, ressuscitent, gratifiés d'une vie 
nouvelle. Que des ruisseaux limpides coulent dans ces 
lieux où sont les singes et qu'il naisse pour eux des ra- 
cines, des fruits et des fleurs dans le temps même qui 
n'en est point la saison. » 

. A ces mots du magnanime, le grand Indra lui répondit 
en ces termes dictés par la bienveillance : « Tu désires 
le salut des héros, tes amis, et des guerriers^ qui te sont 
venus en aide, c'est un vœu qui te sied, fils chéri de 
Kâauçalyâ, et qui est digne de toi. Néanmoins, cette 
immense faveur dont lu parles, mon ami, qu'on rende 
les morts à la vue des vivants, aucun autre que toi, 
guerrier aux longs bras, ne le fera jamais dans les mondes 
eux-mêmes des Immortels; mais, à cause de la parole 
qui te fut dite par moi, il en sera aujourd'hui même ainsi. 
Ours, golângoulas, gens du peuple et chefs, tous les 
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singes vont se relever, comme on voit sortir de leur 
couche^ à la fin du sommeil, ceux q^ii sont endormis. 

« On verra ici, guerrier.au grand arc, des arbres 
chargés de fleurs et de fruits dans un temps qui n'en est 
point la saison , et des rivières couler avec des ondes 
pures. X» 

Aussitôt que le monarque illustre des Dieux eut arti- 
culé ces paroles, Çakra de verser une pluie mêlée d'am- 
broisie sur le champ de bataille. A peine l'ondée vivifiante 
les a-t-elle touchés qu-au même instant, rendus à la vie, 
tous les singes magnanimes se relèvent : on eût dit qu'ils 
se réveillaient à la fin d'un sommeil. Eux, que l'ennemi 
avait renversés morts, les membres déchirés de blessures, 
tous, se relevant guéris et dispos, ils ouvraient de grands 
yeux pleins d'étonnement. 



A la suite de ces choses, Yibhîshana dit, les mains 
jointes, ces paroles au dompteur des ennemis, Râma, 
qui avait passé la nuit commodément couché : « Que de 
nobles dames, habiles dans l'art de parer, les mains 
chargées d'eau pour le bain, de parfums, de guirlandes 
variées, du sandal le plus riche, de vêtements et d'atours, 
viennent ici et qu'elles te baignent suivant l'étiquette. » 
A ces mots, le Kakoutsthide répondit à Yibhîshana : 
« Bharata aux longs bras, fidèle à la vérité, est plongé 
dans la douleur h cause de moi, et, voué à la pénitence 
dans un âge encore si tendre, il se tourmente le corps. 
Sans lui, ce fils de Kékéyî, sans Bharata, qui marche 
dans la voie du devoir, je fais peu de cas du bain, des 
vêtements et des parures. Occupe- toi de me procurer up 
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prompt retour dans ma ville. Car le chemin qui mène 
dans Ayodhyà est très-difficile à pratiquer. » 

Â ces mots de Râma : « Fils du monarque de la terre, 
lui répondit Yibhishana, je te ferai conduire en ta ville. 
Il est un char nommé Poushpaka, char noupareil, céleste, 
resplendissant comme le soleil et qui va de lui-même. Il 
appartenait à Kouvéra, mon frère; mais Râvana,plus fort, 
l'en a dépouillé après une bataille qu'il a gagnée sur lui. 
Ce véhicule, dont l'éclat ressemble k celui de Tastre du 
jour, est ici. Monté dans ce char, tu seras conduit par 
lui-même sans inquiétude jusque dans Âyodhyâ. 

A ces mots, Vibhîshana d'appeler avec empressement 
le char semblable au soleil ; ce véhicule, ouvrage de 
Viçvakarma, aux flancs marquetés de cristal poli, aux 
sièges magnifiques de lazulithe, au son mélodieux par 
les multitudes de clochettes qui gazouillaient, balancées 
de tous côtés autour de lui; ce char, qui se mouvait de 
lui-même, resplendissant, impérissable, céleste, ravis- 
sant l'âme, embelli de portes d'or, couvert de tissus, où 
Tor se mariait avec la soie, et qui, ombragé de mille 
étendards ou drapeaux blancs, ressemblait au sommet 
du Mérou. 

Quand il vit arrivé le char Poushpaka , le monarque 
des Rakshasas dit au Raghouide : « Que ferai-je? » Le 
héros à la grande splendeur, ayant réfléchi, lui répondit 
ces mots, où dominait le sentiment de l'amitié : « Que 
tous ces quadrumanes habitants des bois, qui ont mis à 
fin leur expédition, eu soient récompensés, Vibhîshana, 
par divers présents de chars et de pierreries. C'est avec 
leur appui que tu as conquis Lanka, monarque des Rak- 
shasas : rejetant loin d'eux la crainte de la mort, ils n ont 
jamais reculé dans les batailles. Les chefs contents des 

T. II. 18. 
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légions simiennes obtiendront ainsi, grâce à ta recon- 
naissance, Testime qu'ils méritent, et, dignes d*lionneur, 
ils seront honorés par toi. 

« Le héros puissant, qui sait donner, connaît la subs- 
tance de son devoir et pratique ainsi les obligations im- 
posées à un maître de la terre, n'est-il pas adoré du 
guerrier ? » 

Il dit, et Vibhîshana s'empresse d'honorer tous les si- 
miens jusqu'au dernier avec des largesses de pierreries 
et d'or. Accompagné de son frère, et quand il eut pris 
dans son anka l'illustre Vidéhaine, rougissante de pu- 
deur, le Raghouide, monté dans le char, tint ce langage 
à tous les singes, à Sougrîva d'une extrême vigueur, 
comme à Vibhîshana le Rakshasa : « Tout ce que doi- 
vent faire des amis, vous l'avez fait, héros des singes ; je 
vous donne congé, il vous est donc loisible à tous de vous 
retirer où bon vous semble. Mais ce qu'on peut attendre, 
Sougrîva, d'un allié, d'un ami, d'un cœur appliqué, ta 
majesté, qui marche dans le devoir, l'a fait pour moi 
complètement. Retourne à Kishkindhyà et gouverne là 
ton empire, Sougrîva ! 

« Je t'ai donné Lanka pour ton royaume, Vibhîshana 
aux longs bras. Les habitants du ciel, Indra même avec 
eux, ne t'y vaincront jamais, souverain des Rakshasas, ô 
toi, le plus fidèle aux devoirs du kshatrya. Je retourne 
dans Ayodhyâ au palais de mon père ; je vous demande la 
permission de partir et je vous fais h tous mes adieux.» 

A ces mots de Râma, les généraux quadrumanes, le 
monarque des singes et Vibhîshana le Rakshasa, tous, 
joignant les mains, de lui dire : « Nous désirons t'accom- 
pagner jusqu'à la cité d' Ayodhyâ; nous désirons voir ton 
sacre, vœu de notre cœur. Quand nous aurons vu celte 
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auguste cërémoDÎe et salué Râauçalyâ, nous reviendrons 
après un court séjour, ô le plus grand des rois, dans nos 
habitations. » 

Le vertueux Kakoutshide répondit : « Je trouverai dans 
votre société, si vous faites route avec moi, ce qu'il y a de 
plus aimable que Taimable même : ce sera pour moi un 
bonheur que de rentrer dans Âyodhyâ en la compagnie 
de toutes vos excellences. Hâte-toi de monter dans le 
char avec tes généraux, Sougrîva; monte aussi avec tes 
ministres, Yibhishana, monarque des Rakshasas. » 

A l'instant Sougrîva avec les rois des singes et Vibhî- 
shana avec ses conseillers de monter, pleins de joie, dans 
le céleste Poushpaka. Quand ils sont tous embarqués, 
Râma commande au véhicule de partir, et le char non- 
pareil de Kouréva s'élève au milieu du ciel même. 



Le char s'était envolé comme un grand nuage soulevé 
par le vent. De là, promenant ses yeux de tous côtés, le 
guerrier issu de Raghou dit à Sitâ la Mithilienne, au vi- 
sage tel que l'astre des nuits : <r Regarde, Yidéhaine, la 
cité bâtie par Viçvakarma, cette Lanka debout sur la 
cime du Trikoûta, qui ressemble au sommet du Kélâça. 
Regarde ce champ de bataille ; ce n'est qu'une fange de 
chair et de sang, vaste boucherie, Sitâ, de singes et de 
Rakshasas ! 

« Voici l'endroit où Méghanâda nous ayant liés par sa 
magie, Lakshmana et moi, les singes avaient perdu toute 
espérance. Tous les simiens ont beaucoup pleuré dans la 
pensée que Râma était deseendu au tombeau; mais Ga^ 
rouda nous eut bientôt délivrés du lien mortel de ces 
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flèches. Ici, tombé sous mon dard à cause de toi^ femme 
aux grands yeux, gisait le monarque des Yâtavas, cet 
épouvantable Ràvana, que Brahma lui-même avait com- 
blé de ses grâces. C'est à cette place que se lamenta d'une 
manière si touchante l'épouse du cruel souverain, appe- 
lée Mandaudari. 

« Maintenant, reine, s'offre à nos regards l'Océan, roi 
des fleuves : il eut en quelqtie façon pour ancêtre un de 
mes aïeux ; aussi a-t-il fait alliance avec moi. Cette moù- 
tagne, qui nous montre son dos, c'est le Souleva, où 
nous avons passé la nuit, dame au charmant visage, après 
la traversée de l'Océan. Voici la chaussée que j'ai cons- 
truite à cause de toi, femme aux grands yeux, à travers 
cette mer, le domaine des requins ; cette gloire n'aura pas 
de fin. 

« Ici, reine, sur le sol de la terre, jonché du graminée 
kouça, je couchai trois nuits pour obtenir que la mer 
voulût bien se montrer à mes yeux sous une forme hu- 
maine. Cette montagne, qui ressemble à une masse de 
grands nuages, c'est le Dardoura, où le singe Hanoûmat 
alla prendre son élan. Kishkindhyâ aux admirables forêts 
se montre à nos yeux, Sîtâ; c'est la charmante ville de 
Sougriva, où Bâli fut tué par moi. A la porte de Kishkin- 
dhyâ, tu vois s'élever la cime lumineuse du Jfâlyavat: 
c'est là, reine, que j'ai passé les quatre mois de la saison 
pluvieuse, loin de toi, femme aux grands yeux, et por- 
tant le poids de ma douleur, après que j'eus arraché la 
vie au terrible Bâli et sacré le nouveau roi Sougrîva. 

« A présent, voici devant nos yeux la Pampâ aux bois 
variés, aux étangs de lotus, où, privé de toi, Sitâ, je 
promenais çà et là mes plaintes continuelles. 

« Là avait coutume de se percher le roi des vautours, 
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Djatâyou à la grande force , ton défenseur, qui tomba 
sous les coups de Râvana. 

« Voilà, femme au charmant visage, voilà enfin noire 
chaumière de feuillage , d'où Râvana, le monarque des 
Yâtavas, osa t* enlever, malgré ta résistance. C*est là 
que vint s'offrir à nos yeux Çoûrpanakhâ , cette Rakshasi 
terrible, à qui Lakshmana , reine, coupa le nez et les 
oreilles. 

€ Maintenant, c'est Tamœne et délicieuse Godâvarî 
aux limpides ondes, qui nous apparaît avec l'ermitage 
d*Âgastya, entouré de bananiers. 

« Ces chaumières que tu vois là-bas, femme à la taille 
svelte, sont les habitations des ascètes, qui ont pour chef 
te noble Atri, flamboyant à l'égal du feu même ou du so- 
leil. 

« Le toit qui se montre ici, Vidéhaine, c'est le grand 
ermitage d' Atri , le révérend anachorète, de qui l'épouse 
Anasoûyâ t'avait donné un fard merveilleux. Cette mon- 
tagne plus loin, c'est le Tchitrakoûta, où le fils de Kékéyî 
vint m*apporter ses vaines supplications. Ce fleuve qui 
roule au pied, c'est la sainte Mandâkini aux ondes très- 
limpides, où j'ofi'ris aux mânes de mon père une oblation 
de racines et de fruits. 

« Voici maintenant l'Yamounâ, rivière charmante aux 
bois variés, et l'ermitage de Bharadwàdja, près d'un lieu 
béni pour les sacrifices. Cet autre cours d'eau, Sîtâ, c'est 
la Gangâ, qui roule ses flots dans trois lits; et voici la 
ville même de Çringavéra, où demeure Gouha, mon ami. 
A présent, vois-tu, femme à la taille déliée, cet ingoudi; 
c'est là, c'est à son pied, que nous avons couché la pre- 
mière nuit , après que jious eûmes traversé la Bhâ- 
girathî. 



SB» BAMATANA 

t Enfin, j'aperçois le palais de mon père Ayodhyâ ! 

Incline-toi devant elle, Sîtâ, ma Vidéhaine, t'y voilà re- 
venue! » 

Alors, témoignant leur joie par des bonds réitérés , 
tous les singes, et Sougrtva, et Vibhîshana avec eux, de 
contempler cette magnifique cité. 

A peine les foules pressées l'ont-elles aperçu arrivant 
comme un second soleil et d'une marche rapide, que le 
ciel est percé d'un immense cri de joie, lancé par la 
bouche des vieillards, des enfants et des femmes, s'é- 
criant tous : « Voici Râma! » Descendus alors des che- 
vaux, des éléphants et des chars, les hommes, ayant mis 
pied à terre , de contempler ce noble Raghouide assis 
dans Vintelligenl véhicule , comme la lune est portée 
dans le ciel. Bharata, passé de la tristesse à la joie, s'ap- 
procha, les mains jointes, de Râma et l'honora du salut : 
« Sois le bienvenu ! » prononcé avec le respect que mé- 
ritait son frère. Ou fit monter Bharata dans le char. Alors 
ce prince, dévoué à la vérité, s'avança rempli de joie aux 
pieds de Râma et Thonora encore d'une nouvelle génu- 
flexion. 

Mais celui-ci fit aussitôt relever son frère, qui s'offrait 
dans la route de ses yeux après une si longue absence, 
le plaça contre son cœur et joyeux le serra dans ses bras. 
Le magnanime Kékéyide à l'âme domptée s'approcha de 
la reine Sitâ suivant la manière qu'exigeait la bienséance, 
et salua ses nobles pieds. 

Les singes, qui prenaient à leur gré telles ou telles 
apparences, s'étaient revêtus de formes humaines et tous 
ils interrogeaient avec empressement Bharata sur la 
santé de sa majesté. Celui-ci dit à Vibhîshana d'une voix 



HÀMATANA 328 

caressante : « Grâce à ton aide, on a terminé heureuse- 
ment «ne guerre d'une extrême difficulté. » 

Alors Çatroughna, s'étant incliné devant Râma, puis 
devant Lakshmana, vint saluer ensuite avec modestie les 
pieds de Sitâ. 

Râma, s'étant approché de sa mère, enchaînée h l'ob- 
servance d'un vœu, les yeux noyés de larmes, pâle, 
maigre, déchirée parle chagrin, se prosterna, lui toucha 
les pieds et remplit de joie à sa vue le cœur de sa mère. 
Cette révérence faite, il s'inclina devant Soumitrâ et de- 
vant l'illustre Kêkéyî. De Ih, il s'avança près de Vaçishta, 
environné des ministres, et courba son front devant lui, 
comme il l'eût courbé devant Brahma l'éternel. 

Les citadins, qui s'étaient approchés en troupes, purent 
alors contempler Râma. « Sois le bienvenu, prince aux 
longs bras, fils chéri de Kâauçalyâ ! » disaient à Râma 
tous les habitants de la cité, joignant les mains h leurs 
tempes. Le frère aîné de Bharala voyait, tels que des 
lotus épanouis, ces andjalis par milliers que les citadins 
lui présentaient à son passage. 

En ce moment, à la voix de Râma, le char d'une 
grande vitesse, attelé de cygnes et rapide comme la 
pensée, descendit sur le sol de la terre. Ensuite, ayant 
pris les deux sandales, Bharata, qui savait le devoir, les 
chaussa lui-même aux pieds du monarque des hommes; 
et, ses mains réunies au front, il dit à Râma : « Par bon- 
heur, maître, tu te souviens encore de nous, qui sommes 
restés sans maître si longtemps. Par la crainte et sur la 
défense de ta majesté, personne, qui en eût besoin, n'a 
dérobé un fruit dans ton absence. Tout cet empire est à 
toi; c'est un dépôt que je te rends. Aujourd'hui le but 
de ma naissance est rempli et mes vœux sont comblés, 
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puisque je te vois enfin revenu ici pour régner dans 
Ayodhyâ. Que ta majesté passe en revue les greniers, 
les trésors, le palais, les armées et la ville ; j'ai tout dé- 
cuplé, grâce à la force qu'elle m'a prêtée. » 

A peine ont-ils entendu Bharata parler en ces mots 
dictés par l'amour fraternel, les singes et Vibhîshana 
le Rakshasa de verser tous des larmes. Rama dans 
sa joie fit alors asseoir Bharata sur sa cuisse et s'en 
alla, monté sur le char, accompagné des armées, à Ter- 
mitage du KékéjiJe. Arrivé là, suivi des escadrons, il 
quitta le sommet du char, descendit et se tint sur le sol 
(le la terre. 

Le frère aîné de Bharata dit alors au char, dont la vi- 
tesse égalait celle de la pensée : « Va, je te l'ordonne, 
vers le Dieu Kouvéra. » Aussitôt reçu le congé que Ràma 
lui donnait, ce léger véhicule s'enfonça dans la plage 
septentrionale et roula vers le palais du Dieu qui dis- 
pense à son gré les richesses. Quand il vit son char, Kou- 
véra lui dit : « Porte Râma, et sois désormais, ne l'ou- 
blie point, à son service comme tu es au mien. » A cet 
ordre, le char se mit h la disposition de Ràma; et le Ra- 
ghouide, quand il eut appris cette nouvelle, en fit ses re- 
merciements à Kouvéra. 

Le fils des rois et le fléau des ennemis, Bharala, à l'é- 
clatante splendeur, ayant salué d'un air modeste le mo- 
narque des singes, lui tint ce langage : « Nous étions 
quatre frères, et toi maintenant, Sougrîva, tu fais le cin- 
quième; car un ami est, comme ses amis^ un fils de 
l'amitié, et ses traits de famille sont les services qu'il a 
rendus. » 

Ensuite le fils bien-airaé de Kékéjî, ses deux mains 
réunie'î en coupe a ses tempes, dit à Rama, son frère 
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âioé, de qui le courage ne se démeutit jamais : « Que ma 
mère n'en soit point offensée I cet empire qui me fut 
donné, je te le rends, comme ta majesté me l'avait elle- 
même donné. Comme un pont, qui s'écroule, brisé par 
la grande furie des eaux, un royaume dont la couronne 
n'est pas légitime est, à mon avis, une charge bien diffi- 
cile à porter. 

« Fais-toi sacrer aujourd'hui et que les rois te con- 
templent dans la splendeur flamboyante, comme le soleil 
qui brûle au milieu du jour ! Endors-toi et réveille-toi 
chaque jour au cliquetis des noûpouras d*or, aux con- 
certs des troupes de musiciens, aux chants de voix mélo- 
dieuses. Aussi longtemps que la terre, ton empire, ac- 
complira sa révolution, aussi longtemps exerce, toi! la 
domination sur tout le globe. » 

Aussitôt et sur Tordre de Çatroughna, des barbiers 
habiles à la main douce et prompte donnent leurs soins à 
Râma. 

Alors, ses membres lavés, oints d'essences, parés avec 
des bouquets de fleurs blanches, son djatâ d'anachorète 
bien peigné, le corps flamboyant de magnifiques joyaux 
et revêtu de somptueux habits avec des pendeloques 
éblouissantes, Râma, éclatant de beauté, apparut comme 
enflammé d'une céleste splendeur. 

Toutes les femmes du feu roi Daçaratha firent elles- 
mêmes la toilette ravissante de la sage Djanakide. 

Ensuite, au commandement de Çatroughna, le cocher 
ayant attelé ses coursiers, vint avec le char décoré en 
toutes ses parties. Râma, au courage infaillible, monta 
dessus et, voyant Lakshmana avec ses frères placés eux- 
mêmes sur le char, il se mit en marche, assis auprès 
d'eux et tout flamboyant de splendeur. 

T. II. lî> 
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Bharata prit les rénes^ Çatroughna portait Tonibrelle, 
et LakshmaDa, s* emparant de Téventail) fit sou soin d'é-* 
venter le noble Rama. Alors on entendit au milieu des 
airs une suave mélodie : c'étaient les louanges de Râma^ 
que chantaient les chœurs des saints, les troupes des 
vents et les Dieux. Après le char venait le plus grand 
des singes, Sougrîva à la vive splendeur, monté sur l'é- 
léphant appelé Çatroundjaya, pareil à une montagne. 
Tous les quadrumanes s'étaient revêtus des formes hu- 
maines, et, parés de tous les atours, ils s'avançaient, 
portés sur des milliers de magnifiques éléphants. C'est 
ainsi que marchait, remplissant de joie sa ville, cet Indra 
des hommes, au bruit des tambours, au son des tymbales 
et des conques. 

Des grains frits, de Tor, des vaches, des jeunes filles, 
des brahmes et des hommes, les mains pleines de confi- 
tures, bordaient le passage du Raghouide. 

Il racontait aux ministres l'amitié, qu'il avait trouvée 
dans Sougrîva, la force merveilleuse d'Hanoûmat et les 
hauts faits des singes. Apprenant ce qu'étaient les ex- 
ploits des quadrumanes et la vigueur des Raksbasas, les 
habitants de la ville capitale furent saisis d'admiration. 

C'est au milieu de ces récits, que Râma, environné 
des singes, entra dans Ayodhyâ, cité charmante, décorée 
en ce moment de guirlandes, pavoisée d'étendards, 
pleine d'un peuple gras et joyeux, avec ses places publi- 
ques, ses marchés et ses grandes rues bien arrosées, ses 
routes jonchées de fleurs, sans un intervalle, qui ne fût 
pas rempli de vieillards et d'enfants, au milieu desquels on 
entendait les femmes dire au monarque arriyé dans sa 
capitale : « Les habitants de cette ville désiraient te voir, 
sire, avec leurs frères, avec leurs fils, et, par bonheur, 
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les dieux leur ont fait cette grâce aujourd'hui ! Kâauçalyâ 
eut beaucoup de chagrin, Kakoutsthide ; elle souffrit de 
ton absence infiniment, elle et dans la ville tous les habi- 
tants d'Âyodhyâ, sans aucune exception. Délaissée par 
toi, Râma, cette ville était comme un ciel qui n'a point 
de soleil, comme une mer à laquelle on a ravi ses perles, 
comme une nuit où ne brille pas la lune. Aujourd'hui 
que nous te voyons enfin près de nous, toi, notre salut, 
Ayodhyâ, guerrier aux longs bras, peut justifier son 
nom (1) à la face des ennemis, qui ambitionnent sa con^ 
quête. Tandis que nous habitions loin de toi, confiné 
dans les forêts, ces quatorze années. Rama, ont coulé 
pour nous avec une lenteur de quatorze siècles ! » 

Telles, douces, amicales, Râma entendait sur son pas* 
sage les voix réunies des hommes et des femmes lui en- 
voyer de ces paroles en témoignage d'affection. 

Arrivé dans la ville habitée par les rejetons d'Ikshwâ- 
kou, le glorieux monarque des hommes se rendit au pa- 
lais de son père. Il entra, et Kâauçalyâ, ayant baisé Râma 
et Lakshmana sur la tête , prit Sitâ dans son anka et 
déposa le chagrin qui avait envahi son âme. 

Ensuite, parlant à Bharata d'un langage auquel était 
joîntrà'proposetoùla raison était mêlée aux convenances, 
elle dit à ce fils des rois aux pas bien assurés dans le de- 
voir : or Que Sougrîva goûte ici le plaisir d'habiter ce grand 
bocage d'açokas et ce palais magnifique, pavé d'or et de 
lazulithe. Que cette maison voisine, très-vaste, belle, ri- 



(i) On n'a pas oublié ce que veut dire ayodhyâ ^ et Ton 
voit qu'il y a ici un jeu de mots intraduisible : a Ayodhyâ nous 
semble aujourd'hui ayodhyâ, c'est-à-dire, Vimprenable est 
imprenable aujourd'hui que tu es dans la ville. » 
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chement décorée, céleste, soit donnée, mon ami, à Vib- 
hishana. Que des habitations au gré de leurs désirs 
soient données promptement à tous les rois folâtres des 
singes, en observant l'ordre établi des rangs. » A peine 
eut-il entendu ces paroles, Bharata au courage sûr comme 
la vérité prit Sougrîva par la main et l'introduisit alors 
dans le palais. 

« Seigneur, dit à Sougrîva ce frère attentif de Râma, 
expédie promptement des courriers pour le sacre du roi ; 
car c'est demain, au point du jour, l'heure où l'asté- 
risme Poushya est dans sa jonction, que l'on doit sacrer 
le Raghouide. 

Aussitôt le monarque des simiens donna quatre cruches 
d'or, embellies de pierres fines, à quatre chefs des singes. 
« Qu'on revienne promptement, leur dit-il, avec ces cru- 
ches pleines d'eau puisée dans les quatre mers, et qu'on 
soit de retour avant le temps oh l'aube reparaît! » A ces 
mots, les singes magnanimes, semblables à des montagnes, 
s'élancent rapidement au milieu du ciel comme des vents 
impétueux. 

Rishabha dans sa cruche d'or, couronnée avec les 
branches du sandal rouge, apporta d'un vol léger une 
onde empruntée à la mer du midi. Djâmbavat avait rem- 
pli dans les eaux de la mer occidentale son urne, incrustée 
de pierreries, qu'il avait ornée avec les pousses nouvelles 
de grands aloës. Végadarçi , portant sa course jusqu'à 
l'Océan septentrional, en rapporta sans tarder l'onde for- 
tunée dans son vase, qu'il avait paré de rameaux fleuris. 
Soushéna revint à la hâte de l'autre mer, où il avait rem- 
pli sa cruche ornée d'armilles et de bracelets. 

Çatroughna, environné des ministres, annonça donc 
au saint archibrahme que les éléments du sacrifice 
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étaient prêts. Ensuite, quand apparut, dans un moment 
propice, au temps où Tastérisme Poushya était dans sa 
jonction, Taube sans tache, l'auguste Vaçishta, environné 
des brahmes, fit asseoir Râma le magnanime avec Sîtâ 
dans un trône de pierreries donné par un des Maharshis 
et tournant sa face à l'orient. Le prêtre alors, suivant les 
rites et conformément aux règles consignées dans les 
Castras, annonça aux brahmes le sacre cpi'on allait confé- 
rer à ce noble prince issu de Raghou. 

Puis, Vaçishta, Vàmadéva, Djâvâli et Vidjaya, Kaçyapa, 
Gautama, le brahme Kâtyâyana, Viçvâmitra à Téblpuis- 
sante splendeur et les autres chefs des brahmanes don- 
nent le sacre au monarque des hommes avec Feau bien 
limpide et parfumée, comme les Vasous eux-mêmes 
avaient sacré jadis Indra aux mille yeux. 

Râma fut consacré en présence de toutes les Divinités 
réunies là dans les airs, avec le suc de toutes les herbes 
médicinales, au milieu des ritouidjes, des brahmes, des 
jeunes vierges, des principaux officiers de l'armée et des 
notables commerçants, tous joyeux et rangés suivant 
Tordre. Sacré, il rayonna d'une splendeur nonpareille. 
Çatroughna lui-même portait le magnifique parasol blanc; 
Sougrîva, le monarque des singes, tenait le blanc chasse- 
mouche et le blanc éventail. Le souverain des Rakshasas, 
Vibhishana, plein de joie, saisit, pour éventer Râma, un 
autre beau chasse-mouche avec un ^tre incomparable 
éventail, semblable à Tastre des nuits. 

Engagé à lui faire ce don par le roi des Dieux, le Vent 
donna au Raghouide une guirlande d'or, composée de 
cent lotus et flamboyante de sa nature. Le monarque des 
Yakshas, qui vint lui-même à cette assemblée, fit pré- 
sent à Râma d'un collier de perles, entremêlé de gemmes 

T. TI 19. 
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et de pierres fines; et ce fut encore k TkivitâtioQ de Ma<- 
héndra. Le Kakoutsthide fut loué par le8 sept rishis, qui 
l'exaltèrent avec des bénédictions pour la victoire. 
. Ces louanges portaient aux oreilles une suave mélodie : 
les musiciens des Dieux chantèrent et les Apsaras dan- 
sèrent elles-mêmes pour honorer la fête où fut sacré le 
sage Râma. Pendant l'inauguration du monarque, la terre 
se couvrait de moissons, les fruits avaient plus de saveur 
et les bouquets de. fleurs exhalaient une senteur plus ex* 
quise. Râma, pour Us honoraireê du saerê^ donna aux 
brahmes cent fois cent taureaux , mille vaches laitières 
multiplié par mille et, de plus, trente kotis d*or. Il donna 
aux brahmes dans sa joie des chars, des Joyaux, des vê- 
tements, des lits, des sièges et beaucoup de villages à 
plusieurs fois. 

L'éminent héros donna lui-même à Sougriva une guir- 
lande d'or magnifique, enrichie de pierreries et semblable 
aux rayons du soleil. Le présent que reçut Angada, fils 
de Bâli, fut une paire de bracelets d'un beau travail, ornés 
d'admirables diamants, entremêlés de lapis et d'autres 
pierreries. Râma fit cadeau à sa Vidéhaine d'un superbe 
collier en perles d'un brillant égal aux rayons de la lune, 
et dont les plus fines pierreries augmentaient encore la 
richesse. 

En ce moment la Mithilienne, cette noble fille du roi 
DJanaka, se mit à détacher de son cou un collier et tourna 
les yeux vers le singe Hanoûmat. Elle regarda tous les 
quadrumanes et son époux à plusieurs fois. Le Raghouide, 
ayant vu ces gestes : <r Noble dame, dit-il à son épouse, 
donne ce collier au guerrier dont tu fus le plus contente, 
k celui dans qui tu as trouvé toujours du courage, de la 
vigueur et de Tintelligence. » 
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A ces mots^ la dame aux yeux uoirs donna le collier 
au fils du Vent. Et le prince des singes^ Hanoûmat, res- 
plendit, avec ce collier, tel qu'une montagne avec une 
ceinture de nuées blanches, dont les rayons de la lune 
jaunissent le sommet. 

Ainsi honorés, leurs désirs accomplis, gratifiés de ma- 
gnifiques pierres fines , mis aux premières places avec 
politesse, comblés de biens et d'hommages, partirent, 
ayant séjourné là quelques heures, tous les ours, les 
Rakshasas et les singes, l'âme peinée de quitter Râma. 

Le héros né de Raghou dit au fils du Yent sur le point 
de partir lui-même : « Hanoûmat, prince des singes, je 
ne t'ai pas récompensé comme il faut. Choisis donc une 
grâce ; car le service que tu m'as rendu est bien grand. » 
A ces mots, des larmes de joie troublant ses yeux, celui- 
ci dit à Râma : « Que mou âme reste jointe à mon corps, 
sire, aussi longtemps qu'il sera parlé de Râma sur la 
terre; je demande cette grâce, si tu veux m'en accorder 
une. » 

A peine eut-il articulé ces mots que Râma lui fit cette 
réponse: « Qu'il en soit ainsi! La félicité descende sur 
toi! Jouis de la vie, sans maladie, sans vieillesse, toujours 
vigoureux et jeune, aussi longtemps que la terre soutien- 
dra les mers et les montagnes ! » 

La Mithilienne alors de lui faire aussi une grâce non- 
pareille : « Que les différentes choses à manger, fils de 
Mâroule, se présentent d'elles-mêmes à toi sur la terre ! 
Que les chœurs des Apsaras, les Gandharvas, les Dânavas 
et les Dieux t'honorent comme un Immortel en tous lieux 
où tu seras. Que partout il naisse pour l'amour de toi ou 
ruisselle à ton gré, quadrumane sans péché, des fruits pa- 
reils à l'ambroisie et des ondes limpides ! » 
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c Ainsi soit-il ! > reprit le singe, qui partit les yeux 
mouillés de larmes; et tous ses compagnons de s'en aller, 
comme ils étaient venus, à leurs différentes habitations, 
s' entretenant tout le voyage, tant ils aimaient Râma, des 
grandes aventures de ce noble Raghouide. 

Après le départ de tous les singes, l'Iiomicide généreux 
des ennemis tint ce langage au vertueux Lakshmana, qui 
toujours lui fut si dévoué : « Gouverne avec moi, ô toi qui 
sais le devoir, cette terre qu'ont habitée les rejetons des 
monarques nos ancêtres, et porte, comme roi de la jeu- 
nesse, ce timon des affaires, qui n'a rien de supérieur à 
ta force et que nos aïeux ont jadis porté. » 

Chaque jour, l'auguste et vertueux Râma étudiait lui- 
même avec ses frères toutes les affaires de son vaste em- 
pire. Pendant son règne plein de justice, toute la terre, 
couverte de peuples gras et joyeux, regorgea de froment 
et de richesses. Il n'y avait pas de voleur dans le monde, 
le pauvre ne touchait à rien, et jamais on n'y vit des 
vieillards rendre les honneurs funèbres à des enfants. 
Tout vivait dans la joie : la vue de Râma enchaîné au de- 
voir maintenait le sujet dans son devoir, et les hommes 
ne se nuisaient pas les uns aux autres. 

Tant que Râma tint les rênes de l'empire, on était sans 
maladie, on était sans chagrin, la vie était de cent années, 
chaque père avait un millier de fils. Les arbres, invulné- 
rables aux saisons et couverts sans cesse de fleurs, don- 
naient sans relâche des fruits; le Dieu du ciel versait la 
pluie au temps opportun et le vent soufflait d'une haleine 
toujours caressante. 

Tant que Râma tint le sceptre de l'empire, les classes 
vivaient renfermées dans leurs devoirs et dans leurs occu- 
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pations respectives; les créatures s'adonnaient à la pra- 
tique de la vertu. 

Doué de tous les signes heureux, dévoué à tous ses 
devoirs, c'est ainsi que Râma, dans lequel étaient réunies 
toutes les qualités, gouvernait la monarchie du monde. 
Devenu maître de tout l'empire et victorieux de ses enne- 
mis, ce prince, à la haute renommée, oflFrit mainte espèce 
de grands sacrifices, où les brahmes furent comblés de 
riches honoraires. 

Ce poëme fortuné, qui donne la gloire, qui prolonge 
la vie, qui rend les rois victorieux, est l'œuvre primor- 
diale que jadis composa Yalmîki. 

Il sera délivré du péché, l'homme, qui pourra tenir 
dans le monde son oreille sans cesse occupée au récit de 
cette histoire admirable ou variée du Raghouide aux tra- 
vaux infatigables. Il aura des fils, s'il veut des fils; il aura 
des richesses, s'il a soif de richesses, l'homme qui écou- 
tera lire dans le monde ce que fit Râma. 

La jeune fille qui désire un époux obtiendra cet époux, 
la joie de son âme : a-t-elle des parents bien-aimés qui 
voyagent dans les pays étrangers, elle obtiendra qu'ils 
soient bientôt réunis avec elle. Ceux qui dans le monde 
écoutent ce poëme, que Valmîki lui-même a composé, 
acquièrent du ciel toutes les grâces, objets de leurs dé- 
sirs, telles qu'ils ont pu les souhaiter. 

FIN DU RAMATANA. 
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de quelques noms ou mots ignorés oft peu connus des 
personnes qui ne sont pas encore bien^ familiarisées avec 
l'antiquité, la littérature et l'histoire dk l'inde. 



jtgnihotra, le feu sacré en général. 

Andjali, salut ou marque de respect : mettre les deux mains jointes 

ensemble, les paumes ouvertes, en forme de coupe et les porter au 

front. 
Anka, la partie du corps qui est comprise entre la hanche gauche 

et Taisselle du même côté. 
Apsara, nymphes du Paradis, les hayadères du ciel. 
Asta^ montagne à Toccident, derrière laquelle le soleil est supposé 

deacondre se coucher. 
Asoura, ennemis des Dieux, les plus grands des Démons, en hostilité 

continuelle avec tes Souras ou les Dieux. 

B 

Bhagavat, vénérable^ a(fora&l0,a^ellation commune à tous les Dieux, 
mais principalement consacrée à Brahma. 

Brahma, la première personne de la Trinité indienne, ou la puis- 
sance créatrice personnifiée de l'Être irrévélé dans sa manifes- 
tation par les merveilles du monde. 



Çakra, validus, robore ou vi prseditvs, V. Indra. 

ÇAstra, ouvrages de sciences ou de littérature en général, mais plus 
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ordinairement de théologie, de philosophie, de politique et de jnrii- 
prudence. 

Çataghnl, machine de gaerre. Les racines du mot veulent dire 
qui tue cent hommes. L'opinion générale est qne la çataghnt était 
une arme à feu. 

Çiva, troisième personne de la Trinité indienne, la puissance destruc- 
tive et reproductive personnifiée de l'Etre irrévélé dans sa manifes- 
tation par les choses créées. 

D 

Daçagprlva, c'est-à-dire decem habenê colla, un surnom de Râvana. 

O 

Gandharra, musiciens célestes, Demi-Dieux, qui habitent le ciel 
d'Indra et composent l'orchestre à tous les banquets des principales 
Divinités. 
' Garonda, volatile merveilleux, moitié homme et moitié oiseau, la 
monture de Yishnou. C'est le vautour indien, grand destructeur de 
serpents, exalté jusqu'à la condition divine. 



Hrisbikéça, un nom de Yishnou et par conséquent de Krishna ou 
Vishnou incamé. 



Indra, le roi des Dieux, le rassemblcur de nuages, le Jupiter (onavw 
de la mythologie indienne ; nom propre qui devient un nom com- 
mun : V Indra des hommes^ V Indra des quadrupèdes, V Indra des oiseaux, 
pour dire le roi de ceux-ci ou de ceux-là. 

IksIiivAkoa, le fondateur de la ville d'Ayodhyâ, la moderne Ondde, 
et le premier roi de la race solaire, d'où vint à Râma, son descen- 
dant^ le nom d'Ikshwâkide. 



Kakontsthil, un des rois de la race solaire, le fils de Bhagtratha et 
le père de Raghou. Nous avons formé de ce nom le patronymique 
Kakoutsthide pour son descendant Râma. 

Hinnara, un ordre des musiciens du ciel. 

Konvéra,le roi des demi-dieux appelés Yakshas, le dieu des richesses 
et le frère aine d,u tyran Râvana. 

Kshatrya, un homme de la seconde caste, celle des guerriers et des 
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L 
dobiCftn^a, la planète de Mars, 



MAdhava, le deuxième mois de Taimée, avril-mai, un des mois du 

printemps. 
Haroale, le vent, le Dieu du vent. Les Maroutes ou les vents sont au 

nombre de 49, division du rhumb ou de la boussole indienne. 
Honshala, pistillwn^ teli genus, dit Bopp. 



Nalrrlta, mauvais Génies, Démons. Ce mot est quelquefois employé 
dans le poëme comme synonyme de Rakshasa. 

IVArAyana» l'esprit qui marche sur les eaux, un nom de Yishnou et de 
Krishna^ mais considéré spécialement comme la. divinité qui préexis- 
tait avant tous les mondes. 

IVoftponra, armilles ou bracelets d'or, souvent accompagnés de pier- 
reries, que les femmes portent au-dessus de la cheville du pied. 



Panama, une sorte d'instrument de musique, un petit tambour. 
Pannag^as, Demi-Dieux serpents. 
Pattiça, espèce d'arme en forme de hache. 
PiçAtchas^ espèce de Démons analogues aux vampires. 
Pourandara, le briseur de villes. Y. Indra. 

Pradakshina, salutation respectueuse : tourner autour d'une per- 
sonne, ayant soin de lui présenter toujours le côté droit. 



Ra^hon, un roi de la race solaire, un des aïeux de Râma, d*oii lui 
vint ce nom patronymique si usité de Râghava ou de Raghouide. 

RAhou, mauvais Génie, la personnification des éclipses du soleil et de 
la lune. 

Rakshasa, Démons, espèces de vampires, hantant les cimetières, 
animant les corps sans vie, dévorant les hommes, troublant les 
sacrifices, sorte de Titans en guerre avec les Dieux. On donne à 
leurs femmes le nom de Rakshasî. 

Rohlnl, la personnification du quatrième astén'sme lunaire, une des 
fiUes de Daksha et l'épouse la plus aimée de Lunus, une des 27 nym- 
phes, personnifications des 27 astérismes lunaires, que Tchandra ou 
Lunus est censé avoir épousées. 
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S 

Shorée, arbre de charpente, le sJiorea fsobwta, 

Soma, Tasdépiade acide ou le tarcattetna viminalis, dont le jus est 

offert aux Dieux dans les sacrifices. 
Sonparna. Y. Garouda. 
Sonra, Dieu, opposé à Asoura, Démon. Ce mot vient de la racîno 

90ur, briller, aplendere, 
Surarga^ le ciel d'Indra, le Paradis, le séjour qui attend les bons et 

les héros après cette vie, 
Swayambhon, c'est-à-dire, Vétre, qui exùte par soi-même^ un des 

noms de Brahma. 

T 
Tehakra, disque acéré, arme de guerre tranchante de tous les cotés : 

c'est Parme terrible de Vishnou. 
Tchikraiia, bons Génies, les panégyristes des Dieux. 
Tllaka, marque faite avec une terre .colorante ou de^ oi^p^nta ur 

le front et entre les deux sourcib, soit commei ornement, soit comme 

distinction de s^cte. 

V 
Varonna, le Neptune indien, le Dieu des eaux. 
V&soMld, le roi des serpents. Il sert de trône à Yisluieik 
ViçTakarma, l'architecte des Dieux, l'artiste des Soijjns» la Yal- 

cain de la mythologie indienne. Il était fils de ]&rahnai% et sop non^ 

veut dire ea^libet peritiu opçris. 
Vidyàdhara, Demi-Dieux, habitants des airs. 
VIrotekaaa, fils de Prahlâda et père de Bali, d'oii celui-ci est 

nommé le Virotohanide. 
Vishnou, la deuxième personne de la Trinité indienne, la puissance 

conservatrice du monde personnifiée. 
Vritra, Démon qui fut tué par Indra. C'est le loup Fenris des poé- 
sies Scandinaves, l'emblème de l'obscurité primitive dissipée aux 

rayons de la lumière originelle. 

Y 
Tama, le Dieu des morts et des enfers, le Pluton indien. Il est le fils 

du Soleil, d'où il est appelé Vivasvatide. 
YAtou, au pluriel, Yâtavas, et 

Yatoudhàiia, mauvais Génies, soumis à l'empire de Râvana. 
Yatoudh^nl, c'est le féminin de ei mot. 
Yodjima, mesure itinéraire^ cinq milles anglais de 1^609 mètres 

chacun. 
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